


Mit Ya Estamos Aquí (Spanisch für: Wir Sind Schon Hier) präsentiert das Ludwig Forum 
Aachen die erste Überblicksausstellung von Belkis Ayón (Havanna, Kuba, 1967–1999) 
im deutschsprachigen Raum. Anhand einer Auswahl von rund siebzig Arbeiten, die 
im Zeitraum von Mitte der 1980er bis Ende der 1990er Jahre entstanden sind, werden 
wesentliche Schaffensperioden der Künstlerin vorgestellt. Die Figuren, Symbole und 
Rituale ihrer Collagrafien sind allesamt dem ausschließlich Männern vorbehaltenen 
afro-kubanischen Geheimbund Abakuá entlehnt, mit dem sich Ayón Zeit ihres Lebens 
intensiv beschäftigte. Vorstellungen von Synkretismus, also von der Verschmelzung 
verschiedener Glaubenssysteme sowie von hierarchischen Machtstrukturen, führt sie 
in ihren persönlichen Bearbeitungen der Abakuá Mythologien zusammen. Für diese 
aktualisierten Darstellungen des Mythos nutzte sie das Verfahren der Collagrafie – eine 
Drucktechnik, bei der collagierte und strukturierte Materialien in mühevoller Kleinarbeit 
auf eine Kartonmatrize geschichtet werden.

Ausgehend von neunzehn Drucken und drei Matrizen aus den frühen 1990er Jahren,  
die Teil der Sammlung Ludwig sind, wird die Ausstellung durch Leihgaben aus dem 
Nachlass von Belkis Ayón sowie eine Auswahl von Ephemera und Archivmaterialien 
erweitert. In dieser umfangreichen Präsentation ihrer Arbeiten werden nicht zuletzt 
auch Verbindungen zur Sammlung von Peter und Irene Ludwig und dem Raum Aachen 
deutlich, wo sie 1996 erstmals ausstellte. Belkis Ayón befragte, wie sie selbst sagte, 
immerzu „das Menschliche, das flüchtige Gefühl, das Spirituelle“ – Themen, die nun  
in der Ausstellung Ya Estamos Aquí einem breiten Publikum eröffnet werden.

Kuratiert von: Eva Birkenstock und Annette Lagler
Assistenzkuratorin: Ana Sophie Salazar
Ausstellungsgestaltung: Studio Manuel Raeder, Berlin

Das Ausstellungsprojekt entstand in Zusammenarbeit mit dem Belkis Ayón 
Estate, Havanna, mit großzügiger Unterstützung der Peter und Irene Ludwig 
Stiftung, der STAWAG, des Landschaftsverbandes Rheinland und der Freunde  
des Ludwig Forums.



The Ludwig Forum Aachen is pleased to present Ya Estamos Aquí (Spanish for:  
We’re Here Already), the first survey exhibition of the Cuban artist Belkis Ayón (Havana, 
1967–1999) in the German-speaking world. Starting from a selection of around seventy 
works created in the period from the mid-1980s to the late 1990s, the exhibition 
introduces key creative periods of the artist’s career. The figures, symbols, and rituals 
in her collagraphs are borrowed from the Afro-Cuban secret society Abakuá, reserved 
exclusively for men, which Ayón studied intensively throughout her life. In her personal 
adaptations of Abakuá mythologies, she brings together concepts of syncretism, meaning 
the fusion of different belief systems, and hierarchical power structures. For her updated 
depictions of this myth, the artist used the process of collagraphy—a printing technique in 
which collaged and textured materials are painstakingly layered onto a cardboard matrix.

Starting with nineteen prints and three matrices from the early 1990s that are part  
of the Ludwig Collection, the exhibition is significantly extended and includes loans  
from the Belkis Ayón Estate and a selection of ephemera and archival materials.  
This comprehensive presentation of her practice highlights, not least, the links between 
the artist and Peter and Irene Ludwig’s collection as well as the broader Aachen region, 
where she first exhibited in 1996. Belkis Ayón, according to the artist herself, always 
sought to question “the human, the fleeting feeling, the spiritual”—themes now opened 
up to a broad audience in the exhibition Ya Estamos Aquí.

Curated by: Eva Birkenstock and Annette Lagler
Assistant Curator: Ana Sophie Salazar
Exhibition Design: Studio Manuel Raeder, Berlin

The exhibition project was organised in collaboration with the Belkis Ayón Estate,  
Havana, with the generous support of the Peter und Irene Ludwig Stiftung, STAWAG, 
the Landschaftsverband Rheinland, and the Friends of the Ludwig Forum.

Belkis Ayón vor / in front of La cena, 1988
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Abendmahl, welches das Eindringen des Leopardenmanns 
in das Totem der Fischfrau offenbart; in den Gesichtern 
der Frauen spiegeln sich Überraschung, Pessimismus, 
Enttäuschung, Gleichgültigkeit und Neugier wieder 
angesichts der Ereignisse.—Belkis Ayón

Communion meal revealing the leopard man’s intrusion 
into the totem of the fish woman; the women show  
expressions of shock, pessimism, distress, indifference 
and curiosity, in light of the events.—Belkis Ayón

Belkis Ayón, La cena, 1988



Das künstlerische Leben von Belkis Ayón ist durch 
drei entscheidende Momente geprägt. Der erste 
davon ist der während ihres Kunststudiums ge-
fasste Entschluss, den Geheimbund Abakuá (seine 
ursprünglichen Mythen, Symbole und Erschei-
nungsformen) zur Grundlage ihrer ästhetischen und 
ideologischen Ausdrucksweise zu machen. Der 
zweite war die Entscheidung, dass Collagrafie die 
für diesen Zweck geeignetste Technik ist. Der dritte 
Moment war der, in dem sie nach einigen Versuchen 
mit Farbe entschied, dass sich ihre Themen am bes-
ten mit Schwarz, Weiß und einer unendlichen Zahl 
an Grautönen in Kunst übertragen lassen würden. 
La cena [Das Abendmahl] verdeutlicht diese drei 
Momente vielleicht am besten.

Bei La cena erweiterte Belkis Ayón die möglichen 
Lesarten ihrer Arbeiten, indem sie die Abakuá- 
Mythologie und ihre Protagonist*innen mit anderen 
religiösen und symbolischen Systemen wie dem 
frühen Christentum verschmolz, die viele gemein-
same Darstellungscodes haben. Das führte zu einer 
Mehrdeutigkeit in der Arbeit. Einerseits bezieht  
sich La cena auf das Initiationsmahl (Iriampó) der  
Abakuá. Andererseits verweist die Arbeit durch 
ihre Komposition und die dargestellten Details des 
Mahls auf das letzte Abendmahl und die christ-
lichen Apostel – wobei die Künstlerin die an dem 
Mahl Teilnehmenden veränderte: Beherrschen beim 
christlichen Abendmahl Männer die Szene, über-
nehmen in Ayóns Auslegung des Abakuá-Narrativs 
Frauen die Rolle der Männer. Damit zwingt uns Ayón, 
uns mit dem Dilemma von Selbstermächtigung und 
Genderungleichheit in der Geschichte aller Gesell-
schaften und Religionen auseinanderzusetzen. Mit 
La cena überschritt sie zudem die zur damaligen 
Zeit in Kuba übliche Druckgröße, indem sie mehrere 
Druckbögen zu einem wesentlich größeren Format 
zusammenführte. Auf diese Weise erreichen ihre 
Figuren fast Lebensgröße und erscheinen uns so, 
als würden sie uns Betrachter*innen einladen, die 
Szene zu betreten.

The artistic life of Belkis Ayón had three defining mo-
ments. The first occurred when, while an art student, 
she decided that the Abakuá Secret Society (its 
origin myth, symbolism, and manifestations) would 
constitute the language of her aesthetics and ideolo-
gy. The decision that collagraphy was the technique 
best suited to her purposes was the second. The 
third arrived when, after experimenting with colour, 
she decided that white, black, and the almost infinite 
tones of grey would be the best way to translate 
the existential drama of the Abakuá subject matter, 
and her own reflected in it. La cena is the work that 
perhaps best epitomises these three moments.

With La cena, Belkis enlarged the potential readings 
of her work by merging the Abakuá legend and 
its protagonists with other religions and symbolic 
systems like early Christianity, which shared many 
representational codes. The result is an inherent am-
bivalence. On the one hand, La cena refers to the in-
itiation banquet (Iriampó) of Abakuá. On the other, it 
refers, through its composition and the details of the 
meal to the Last Supper and the Christian apostles. 
Belkis, however, changed the participants. In the 
Christian Last Supper, men dominate the scene, but 
in Belkis’s rendering of the Abakuá narrative, women 
usurp the role of men. Belkis therefore forces us to 
confront the dilemma of empowerment and gender 
conflict in the history of all societies and religions. In 
La cena, the artist also exceeded the usual format 
used for making prints in Cuba at the time. She 
assembled several printed sheets to make a much 
larger work than was standard. Her characters thus 
approach life-size and seem to suggest to viewers 
that they can enter the scene themselves.

Die Menschen, die diesen Fisch in ihren Besitz bringen 
konnten, werden zu den wohlhabendsten, reichsten 
Menschen gehören.—Belkis Ayón

Diese Arbeiten (4–5, 11–13) sind alle in Farbe und 
mit den Drucktechniken angefertigt, die sie während 
ihres Studiums an der Akademie erlernte: Litho-
graphie, Xylographie, Linolschnitt und Collagrafie. 
Es handelt sich um vornehmlich geometrische 
Kompositionen mit sehr wenigen Elementen, mit 
denen die Künstlerin versuchte, ihre Lektüre zu den 
historischen, wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und 
religiösen Ursprüngen der Abakuá und der Entste-
hungsgeschichte des Mythos visuell zu übersetzen. 

In diesen Arbeiten konzentrierte sie sich auf die 
Charaktere und Symbole, die ihrer Auffassung zu-
folge das Wesen des Mythos darstellen: Nasakó, der 
Wahrsager, der einem Priester oder Vertreter der spi-
rituellen Macht des Stammes gleichkam; Mokongo, 
Prinz der Efik-Gemeinschaft bestehend aus Kriegern 
und Jägern, Vertreter der militärischen Hierarchie; 
der Leopardenmann, Inbegriff von Stärke, Wildheit 
und Macht in kriegerischen und patriarchalischen 
Gesellschaften; der Fisch Tanze, die Verkörperung 
der höchsten sakralen Macht; und Prinzessin Sikán, 
die einzige Frau (und ironischerweise das Zentrum 
des Mythos) in einer Gesellschaft, die sie dazu ver-
urteilte, geopfert zu werden. Bei diesen Arbeiten 
handelt es sich um eine Art Bestandsaufnahme des 
typologischen/sozialen Inventars der Legende, das 
sie in späteren Arbeiten nach 1991, als sie in ihr 
künstlerisches Berufsleben einstieg, noch erweiterte.

The people who were able to appropriate that fish would 
be the most prosperous, richest people.—Belkis Ayón

These works (4–5, 11–13) were all made in colour 
using printing techniques that were included in her 
academic training: lithography, xylography, linocut, 
and collagraphy. They are geometric compositions 
with the highest economy of elements, in which  
Belkis attempted to visually translate her interpreta-
tions of the historic, economic, social, and religious 
origin of the Abakuá and their African genesis.

In these works the artist concentrated on the char-
acters and symbols she believed represented the 
essence of the myth: Nasakó, the fortune teller, akin 
to a priest or representative of the spiritual power of 
the tribe; Mokongo, prince of the Efik community of 
warriors and hunters, representative of the military 
hierarchy; the “leopard man”, the incarnation of 
strength, ferociousness and power in warring and 
patriarchal societies; the fish Tanze, the embodiment 
of the highest sacred power; and princess Sikán, the 
only woman (and ironically the center of the myth) 
in a society that condemned her to sacrifice. These 
works were a study or typological/social inventory 
of the legend. She later transcended, magnified, and 
recreated this inventory in works after 1991, when 
she began her professional life.

4 Tríptico A

 ¡Quédate!, 1987
 Bleib! / Stay!
 Lithografie auf Papier / Lithography on paper
 33,7 × 17,8 cm 

 Adiós, 1987
 Tschüss / Good Bye
 Lithografie auf Papier / Lithography on paper
 30 × 30 cm 
 
 ¡¡¡No te vayas!!!, 1987
 Geh Nicht! / Don‘t Go!
 Lithografie auf Papier / Lithography on paper
 23,8 × 17,8 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate

5 Tríptico B

 ¡Quédate!, 1987
 Bleib! / Stay!
 Lithografie auf Papier / Lithography on paper
 46 × 17,8 cm

 ¡Ven!, 1987
 Komm! / Come!
 Lithografie auf Papier / Lithography on paper
 53,7 × 29,7 cm

 ¡No te vayas!, 1987
 Geh nicht! / Don‘t Go!
 Lithografie auf Papier / Lithography on paper
 45,5 × 18 cm 
 Courtesy Belkis Ayón Estate

11 Veneración, 1986
 Verehrung / Veneration
 Lithografie und Trockendruck auf Papier / 
 Lithography and dry printing on paper
 48,5 × 73 cm (Rahmen / frame 62 × 87 cm)
 Courtesy Belkis Ayón Estate

12 Nasakó inició, 1986
 Nasakó Initiierte / Nasakó Initiated
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 43 × 55,5 cm (Rahmen / frame 57 × 70 cm) 
 Courtesy Belkis Ayón Estate 

13 ¡Ekwe será mío!, 1986
 Ekwe Wird Mein Sein! / Ekwe Will Be Mine!
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 73,5 × 55 cm (Rahmen / frame 87 × 68,5 cm) 
 Courtesy Belkis Ayón Estate

1 La cena, 1991
 Das Abendmahl / The Supper
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 140 × 299 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate

7 La cena, 1988
 Das Abendmahl / The Supper
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper,  

(4 Teile / 4 parts) 138 × 199 cm und / and 42 × 28,5 cm 
 Courtesy Belkis Ayón Estate

8 Matriz para La cena, 1991
 Druckmatrize zu Das Abendmahl /  

Printing matrix of The Supper
 Diverse Materialien auf Karton / 
 Diverse materials on cardboard
 141 × 301,5 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate



3 La familia, 1991
 Die Familie / The Family
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 248 × 136 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate

Viele meiner Kompositionen sind von der Familie inspiriert. 
La familia schwirrte mir schon lange im Kopf herum, und 
ich sagte mir: „Das muss einen Grund haben.“ Tatsächlich 
hat das alles mit Gauguins Ana la Javanesa zu tun. Ich 
liebe diese Arbeit, sie ist mir sehr wichtig, sie hat mich 
geprägt... La familia kommt von dieser Figur, die so ruhig 
dasitzt.—Belkis Ayón

Die schwarze Figur ist Sikán, deren Identität eng mit 
Tanze, dem heiligen Fisch der Abakuá verwoben ist. 
Ihr Thron ist zum Teil mit Fischschuppen bedeckt 
und sie hat einen kleinen Fisch auf dem Schoß, was 
beides sowohl auf Tanze als auch auf christliche 
Bildsprache verweist. Sikán trägt eine Kette mit 
Kreuz, das ebenfalls gleichzeitig auf das Christen-
tum und auf Abasí anspielt, den höchsten Gott des 
Abakuá-Geheimbunds. Zu ihren Füßen liegt mit der 
Ziege ein Tier, das bei Abakuá-Zeremonien geopfert 
wird. Es erinnert an den in den Ritualen so zentralen 
sakralen Klang, der von Trommeln erzeugt wird, die 
mit Ziegenfell bespannt sind. Neben Sikán steht eine 
imposante weiße männliche Figur mit einer Schlan-
ge, der Hüterin von Tanzes Geheimnissen. Die 
männliche Gestalt ist Mokongo, Sikáns Verlobter. 
Abgesehen von weit geöffneten Augen stellt Belkis 
Ayón ihre Figuren ohne jegliche Gesichtsmerkmale 
dar. Sie können sehen, aber nicht die Geheimnisse 
verraten, die sie zu schützen geschworen haben.

Many of my compositions are inspired by the family, for 
example. The Family is a piece that I’d been thinking 
about for a long time. I said to myself: this idea must have 
come from somewhere. In fact, it all stems from Gauguin’s 
Annah the Javanese. I love that painting; it’s so important 
to me, it made such an impression on me… And that’s 
where The Family comes from, that figure sitting there so 
peacefully.—Belkis Ayón

The black figure is Sikán, her identity entwined with 
Tanze, the sacred fish of the Abakuá. Her throne 
is partially covered with fish scales and a small 
fish nestles in her lap, referring both to Tanze and 
Christian imagery. Sikán wears a cross, a simulta-
neous reference to Christianity and to Abasí, the 
supreme god of the Abakuá society. The goat at her 
feet is sacrificed during Abakuá ceremonies and 
is a reminder that a goatskin drum generated the 
sacred sound essential to its rituals. Next to Sikán 
is an imposing white male figure with a serpent, the 
guardian of Tanze’s secrets. This male figure is her 
fiancé Mokongo. Belkis depicts the faces of her 
protagonists without features other than wide-open 
eyes. They see but do not speak the secrets they 
are sworn to protect. Belkis Ayón, La familia, 1991



Hier wird die Vollendung der Tat dargestellt, der Triumph 
des Patriarchats, die Verdrängung der Frauen und 
der damit verbundene unumkehrbare Verlust ihrer 
Überlebensmöglichkeiten.—Belkis Ayón

La pesca war Teil von Belkis Ayóns Abschluss-
arbeit an der kubanischen Nationalakademie für 
bildende Künste San Alejandro. Diese 1988 in vier 
Abschnitten gedruckte Farbcollagrafie ist wohl die 
ehrgeizigste Arbeit in dieser ersten Phase ihrer Er-
forschung dieser Technik. La pesca ist die einzige 
Arbeit der Künstlerin, die sich zwar direkt auf die 
Abakuá-Thematik bezieht, aber keine der gemein-
hin bekannten Figuren der Sage enthält. Trotzdem 
kann die Arbeit als zentral in der Praxis der Künst-
lerin betrachtet werden, weil es ihr hier gelang, den 
historischen Wandel von den alten matriarchalischen 
Gesellschaften in der afrikanischen Region Calabar 
zur patriarchalischen Domäne in der Neuen Welt 
auf prägnante Weise künstlerisch einzufangen. Zwei 
Kanus stoßen zusammen und ein Mann greift sich 
unverfroren die wertvolle Fracht der Frau – ihren 
Tagesfang. Gemeinschaften, die zuvor von einer von 
Frauen bestimmten Arbeitsteilung geprägt waren – 
im Fall der Cross-River-Region durch die Fischerei 
– wurden von anderen gesellschaftlichen Gebilden 
abgelöst, in denen Männer die Macht widerrechtlich 
an sich rissen. Eine logische Folge dieser wirtschaft-
lichen Entwicklung war die Herausbildung von 
geschlechtsspezifischen Macht- und Herrschafts-
strukturen.

Depicted here is the completion of the act, i.e. the loss, 
forever, of the woman’s means of survival: she is cast aside 
by the triumph of the patriarchy.—Belkis Ayón

La pesca, part of her graduation thesis at San 
Alejandro Academy, is a color collagraph from 1988 
made in four sections, and is perhaps the most am-
bitious in this first stage of her research. La pesca is 
the artist’s only work directly related to the Abakuá 
theme that does not in fact include any of the com-
monly recognized characters of the legend. Howev-
er, it must be regarded as a major work in her oeuvre 
because she was able to synthetically represent the 
historic period of transition from the old matriarchal 
societies of the African Calabar to patriarchal domi-
nation in the New World. Two canoes charge against 
each other and the precious cargo of the woman—
her day’s catch—is unapologetically snatched away 
by a man. Societies formerly characterized by a nat-
ural division of labor in the hands of women—fishing 
in the case of the Cross River region—gave way to 
others, divided by the usurpation and force of man. 
One logical consequence of economic development 
was the gradual stratification of powers and gender 
domination.

2 La pesca, 1988
 Das Angeln / Fishing
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 200 × 138 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate 

6 Mi alma y yo te queremos, 1993
 Meine Seele und ich lieben Dich /  

My Soul and I Love You
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 89 × 70 cm (Rahmen / frame 103 × 84,5 cm) 
 Courtesy Belkis Ayón Estate

Belkis Ayón, La pesca, 1988



Sikán war die Frau, die von Männern geopfert wurde,  
um die sakrale Stimme eines Fisches zu erhalten.

Ich sehe mich selbst als Sikán, eher beobachtend, 
vermittelnd und aufdeckend. Meine Bildsprache habe  
ich aus meinen Studien und Erfahrungen entwickelt,  
denn ich bin keine Gläubige. Sikán ist jemand, der  
Grenzen aufbricht und ich sehe sie auch so, und mich 
selbst ebenso.1—Belkis Ayón

1  Sarusky, Jaime. „Hablar de los mitos y el arte“ (Gespräche über Mythen 

und Kunst), Revolución y Cultura, Havanna, Nr. 2–3/99, S. 68–71.

Sikán was the woman who was sacrificed by men in order 
to obtain the sacred voice of a fish.

I see myself as Sikán, somewhat observant, intermediary, 
and revealing. I invent the imagery from my studies 
and experiences, since I am not a believer. Sikán is a 
transgressor and I see her as such, as I also see myself.1 

—Belkis Ayón

1  Sarusky, Jaime. “Hablar de los mitos y el arte” (Speaking About Myths 

and Art), Revolución y Cultura, Havana, No 2–3/99, pp. 68–71.

9 Sikán, 1991
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 200 × 137 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate

Obwohl Sikán in den verschiedenen Versionen des Mythos 
vielfältige Eigenschaften zugesprochen werden, stelle ich 
sie als Hüterin des großen Geheimnisses dar. Der obere 
Teil ihres Körpers ist der des Fisch Tanze. Ihm wurde 
nachgesagt, dass er dem Volk, das ihn besaß, viel Gutes 
bringen würde, daher wurde er allenthalben gefeiert und 
verehrt. Sikán sitzt in majestätischer Pose, zwischen ihren 
Händen ein Fischbecken, als Verweise auf die Fischerei, 
die sie früher ausübte, bis sie im Kampf zwischen 
Geschlecht und Ökonomie unterlag und die Möglichkeit 
des Fischfangs für immer verlor. All’ das ist notwendig und 
beabsichtigt, damit die Idee den/die Betrachter*in in Form 
einer Geschichte erreicht.—Belkis Ayón

In the myths and their various versions, Sikán is described 
as having a wide range of characteristics. Here, though, 
I present her as the possessor of the great secret. At the 
top of this piece is the fish Tanze, adored and acclaimed 
by everybody, due to the many blessings he would bring 
to the tribe in possession of him. Sikán sits majestically, 
holding a fishbowl, as a memento or reminder of the 
activity of fishing, which she had to give up because of 
the battle between sex and economy. Everything described 
here is necessary and intentional, so that the idea reaches 
the spectator in a narrative form.—Belkis Ayón

Belkis Ayón, Sikán, 1991



Sikán tauchte erstmals 1989 als Protagonistin in 
Belkis Ayóns Arbeiten auf und stand bis 1991 im 
Zentrum ihres künstlerischen Schaffens. Die Sikán 
gewidmeten Arbeiten entstanden in den Jahren, in 
denen die Künstlerin eine enge professionelle Bezie-
hung mit Intellektuellen aufbaute, die Mitglieder im 
Abakuá-Geheimbund waren; dies geschah in einer 
Zeit, in der sie sich von den initiierten Anhängern 
des Kults in ihrem Umfeld zunehmend akzeptiert 
fühlte und als Professorin an der San-Alejandro- 
Akademie mit ihrer künstlerischen Persönlichkeit  
erheblichen Einfluss auf Kolleg*innen und Stu-
dent*innen nahm.

Die verschiedenen Variationen von Sikán in ihren 
Arbeiten handeln von ungerechten Urteilen, falscher 
Reue, dem Bedürfnis nach Seelenheil und dem 
Wunsch, nach dem Tod in der kollektiven Erinnerung 
zu bleiben. In all diesen Werken scheint Sikán vor 
der Künstlerin zu posieren – als ginge es um eine fo-
tografische Nahaufnahme – und Belkis Ayón scheint 
Sikán gewissermaßen zu befragen. Die zentrale Rol-
le, die Sikán im Werk der Künstlerin spielt, und die 
physische Ähnlichkeit der beiden lässt uns wohl zu 
Recht annehmen, dass die Künstlerin selbst begann, 
in die existenzielle Komplexität der einzigen weib-
lichen Figur der Abakuá-Mythologie einzutauchen 
– verkörpert in dieser neuen Identität. Sie tat dies 
jedoch mit einem ausgeprägten synkretistischen 
Interesse und bezog Elemente anderer nichtafrika-
nischer Religionen und Kulturen mit ein. Die Dualität 
von Belkis Ayón und Sikán nimmt nicht nur auf Ab-
akuá Bezug, sondern ebenso auf Gesellschafts- und 
Genderkonflikte, die für den historischen, religiösen 
und kulturellen Kontext Kubas charakteristisch sind.

Sikán first appeared as a protagonist in Belkis’s 
work in 1989, and until 1991 remained almost 
exclusively the focus of the artist’s attention. As 
Belkis noted, “Sikán is the character; the mother of 
all the Abakuá; the great sacrificed initiator.” These 
early works devoted to Sikán are from the years the 
artist established a close professional relationship 
with intellectuals who were members of the Abakuá 
Secret Society; those were the years in which she 
felt increasingly accepted by the “initiates” in her 
milieu, and in which her artistic personality made a 
significant influence on colleagues and students as 
a professor at San Alejandro Academy. 

The various Sikáns in her body of work and their 
titles speak of unfair judgments, false repentance, 
the need for salvation, and the wish to remain in  
the collective memory after death. In all of these 
works, Sikán seems to pose in front of the artist— 
as though for a photographic close-up—and in 
some respects, Belkis seems to question her. The 
prominent role that Sikán played in Belkis’s work 
and the similarity of their physical features make 
us rightly presume that the artist herself began to 
appear, embodied in this new identity, immersed in 
the existential complexity of the only female char-
acter of the Abakuá myth. She did so with a marked 
syncretic interest, however, incorporating elements 
of other non-African religions and cultures that also 
formed part of her legacy. The Belkis/Sikán duality 
refers not only to Abakuá but also to social and  
gender conflicts typical of the historic, religious,  
and cultural contexts of Cuba.

10 Mokongo, 1991 
 Collagrafie auf Papier /  

Collagraphy on paper
 200 × 137 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate

Fürst der Efik-Gemeinschaft von Kriegern und  
Jägern, Vertreter der höchsten militärischen  
Rangordnung. 

Der Hirtenkönig wird in einer selbstbewussten Pose, auf 
seinem Thron sitzend porträtiert. Sein Zepter oder Itón 
steht für höchste Gerechtigkeit, in der sich das Tieropfer 
(Tod im Leben) und das Auftauchen des Geweihten zu 
seiner neuen Existenz verbinden. Das Kreuz symbolisiert 
den Synkretismus: Die Menschen in der Karibik sahen 
in ihm Abasí; während es für die Karabali ihren obersten 
Gott darstellte. Dies war von großer Bedeutung, da es laut 
den Ñáñigos [die Mitglieder des Abakuá Kults] die Kräfte 
dieser Religion stärkte. Ich habe auch den heiligen Fisch 
und Schöpfer der gesamten Mythologie Tanze, sowie die 
Schlange dargestellt. Letztere ist die Wächterin jenen 
Flusses, in dem Tanze lebt.—Belkis Ayón

Prince of the Efik community of warriors and 
hunters, and representative of the highest military 
hierarchy. 

The shepherd-king is portrayed in an assertive and 
confident pose, sitting on his official throne. His sceptre-
staff or Itón represents supreme justice, whereby animal 
sacrifice (of death in life) and the initiate’s emergence into 
his new form of existence are considered as one. The cross 
shows syncretism, a representation of Abasí for the local 
population and the supreme god for the Calabarí people. 
This was highly important since it reinforced the religion’s 
powers, according to the ñáñigos [the Abakuá members]. 
I also include Tanze, the sacred fish and creator of the 
whole mythology, and the snake who guards the river 
where Tanze appears.—Belkis Ayón

Belkis Ayón, Mokongo, 1991



RAUM 2 / ROOM 2

15
Sikán ist die Mutter aller Abakuá, die große Begründerin 
der Sekte, die geopfert wurde. Sie entdeckt das Geheimnis 
der Männer (die Stimme eines Fischs – die Reinkarnation 
eines alten Königs der Region, der verehrt und angebetet 
wird). Die Ziege ist das Opfertier. Nach Sikáns Tod hat sich 
die Stimme dieses Fischs endgültig auf der Haut der Ziege 
niedergelassen, in einer heiligen Trommel namens Ekué. 
Das Werk greift die Idee der Vereinigung dieser beiden 
Wesen auf, die immer das gleiche Schicksal haben werden, 
nämlich als Opfer dargebracht zu werden.—Belkis Ayón

The figure here is Sikán, mother of all Abakúa members, 
and the great initiator who was sacrificed: she discovers 
the men’s secret (the voice emitted by a fish—the 
reincarnation of an old king of the region—which is 
adored and venerated). The goat is the sacrificial animal; 
after Sikán’s death, the fish’s voice was permanently 
sealed into the goat’s hide, to become part of a sacred 
drum called Ekwe. The idea of this piece is to bring 
together these two beings who will always have the same 
destiny: that is, to be sacrificed.—Belkis Ayón
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Belkis Ayón, ¿Arrepentida?, 1993

Belkis Ayón, Yo te di el poder, 1993

Belkis Ayón, Dormida, 1995

Belkis Ayón, Nuestro deber, 1993

In dieser Arbeit ist eine Frau zu sehen, die sich die Haut 
aufreißt, als Symbol der Spannung zwischen dem, was wir 
sein wollen und dem, was wir wirklich sind.—Belkis Ayón

In this piece, a woman is ripping off her own skin, as a 
symbol of the tension between what we want to be and 
what we really are.—Belkis Ayón



Kreuzweg, 1995

Im November 1995 stellte Belkis Ayón in der Kirche 
St. Barbara in Breinig bereits einige Werke aus, die 
größtenteils 1993 entstanden sind. Dafür ersetzte sie 
im Mittelschiff der in der Nähe von Aachen gelege-
nen Kirche die traditionellen katholischen Kreuz-
wegstationen durch ihre Abakuá-Themen. Sie gab 
jedem ihrer Werke einen zweiten Titel, der sich auf 
biblische Passagen bezog, als eine Art zweite Haut 
des ursprünglichen afrikanischen Mythos. Sie nann-
te diese Installation Via Crucis/Kreuzweg, da in ihr 
die Stationen des Weges Christi zum Kalvarienberg 
symbolisch durchlaufen wurden, wobei gleichzeitig 
ein neues Narrativ entstand, indem sie Christus 
durch ihr Alter Ego Sikán ersetzte. Die 14 Arbeiten 
dieser Installation stammen aus den produktivsten 
und intensivsten Jahren in der Karriere der Künst-
lerin: die lokal konnotierte Abakuá-Religion – und 
jedes andere „afrokubanische Vermächtnis“ – hatte 
sie vollständig überwunden, um sich universelle-
ren Formen von Spiritualität, von symbolischem 
Austausch sowie anderen sozialen Kontexten zu 
widmen. Etwa zur selben Zeit schließt sich Ayón 
endgültig einer Gruppe von postmodernen kubani-
schen Künstler*innen an, die sich inmitten der post-
sozialistischen Krise formiert hatte. 

Belkis Ayóns Interesse über die Zweidimensionali-
tät der traditionellen Druckgrafik hinauszugehen, 
veranlasste sie, einzelne Druckabschnitte anein-
anderzufügen, um ihre Szenen und Figuren fast in 
Lebensgröße darzustellen. In den Drucken dieser 
Jahre ist auch der Wunsch zu erkennen, mit dem 
Ausstellungsraum und dem Publikum zu interagie-
ren. In diesen Arbeiten beginnt sie damit, eine Art 
Szenenbild zu entwerfen, das über eine Erzählung 
hinausgeht, um die Betrachter*innen in die Handlung 
einzubeziehen.

Zudem erweiterte sie ihre Vision vom Abakuá-Myt-
hos und konzentrierte sich nicht mehr so sehr auf 
die Ausgestaltung der einzelnen Figuren und die 
Symbolik ihrer Attribute, sondern erweckte die 
Riten in fast epischen Dimensionen zum Leben: die 
Weihung des Initiierten, das Begräbnis des toten 
Abakuá, die Wiedergeburt des Geistes, Verrat, un-
gerechte Opferung und die Himmelfahrt der Seelen. 
In diesen Szenen vermischt die Künstlerin den 
Abakuá-Kult mit den bekanntesten Übergangsriten 
der katholischen Religion. Belkis Ayón ging über die 
spezifisch afrokubanischen Aspekte der Erzählung 
hinaus, und machte sie zu einem Teil des mensch-
lichen Epos im Allgemeinen, wobei sie im Raum der 
Kunst einen Platz für das Mythische schaffte.

The Way of the Cross, 1995

In November 1995, the artist exhibited a set of 
works, most of which had been made in 1993, at 
the nearby St. Barbara church in Breinig, Germany. 
On that occasion, she carried out an intervention 
within the church’s nave, replacing the traditional 
scenes of the Catholic Way of the Cross with her 
own Abakuá-themed works. Belkis gave her pieces 
a second title, each of which alluded to a passage 
from the Bible, like a second layer upon the original 
African myth. She called this installation The Way of 
the Cross because it symbolically moved through 
the stations of Christ’s journey to Calvary, while also 
creating a new narrative by replacing the biblical 
Christ with Sikán, her alter ego. The 14 works in 
this set were made in one of the most productive 
and intense years in Belkis’s career, in which she 
completely transcended the local connotation of 
the Abakuá religion—and any other “Afro-Cuban 
legacy”—to reach a more universal spirituality, with 
a more extensive symbolic exchange and social 
context. This period also marked her inclusion, once 
and for all, into the group of Cuban postmodern 
artists who had begun to emerge in the midst of the 
post-socialist crisis.

Belkis’ interest in going beyond the two-dimension-
ality of traditional printmaking led her to assemble 
multiple sections that would allow her to increase 
the dimensions of her scenes and characters up to 
almost life-size. The prints of those years also reflect 
a desire to interact with the exhibition space and the 
viewer. In these works, she begins to create a kind 
of scenery, moving beyond narration, in order to 
further involve the viewer in the action.

She also widened her vision regarding the Abakuá 
myth and, instead of focusing on the configuration 
of the characters and the symbols of their attributes, 
gave life to the rite in nearly epic dimensions: the 
consecration of the initiate, the funeral of the dead 
Abakuá, the reincarnation of the spirit, betrayal,  
unfair sacrifice, and the ascension of souls to heaven.  
These scenes clearly hybridise Abakuá with the most 
recognisable passages of Catholic religion. Belkis 
transcended the Afro-Cuban aspects of the narra-
tive, turning it into a part of the human epic, creating 
a space for the mythical within the space of art.

14 Sin título (Sikán con serpientes y cruz blanca), 1993
 Ohne Titel (Sikán mit Schlangen und weißem Kreuz) / 
 Untitled (Sikán with snakes and white cross)
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 88 × 71,2 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig  

Erworben / Acquisition 1996

15 Sin título (Sikán con chivo) “Ayúdame a llevar mi cruz con 
paciencia”, 1993

 Ohne Titel (Sikán mit Ziege) „Hilf mir mein Kreuz mit Geduld 
zu tragen“/ Untitled (Sikán with Goat) “Help me to carry my 
cross with patience”

 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 100 × 79 × 3 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig 

Erworben / Acquisition 1996

16 Sin título (Hombre con Sikán en sus manos), 1993
 Ohne Titel (Mann mit Sikán in seinen Händen) /  

Untitled (Man with Sikán in his hands)
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 94,3 × 71,5 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig 

Erworben / Acquisition 1996

17 Sin título (Sikán, Nasakó y Espíritu Santo), 1993
 Ohne Titel (Sikán, Nasakó und Heiliger Geist) /  

Untitled (Sikán, Nasakó, and Holy Spirit)
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 100 × 79 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig 

Erworben / Acquisition 1996

18 Yo te di el poder, 1993
 Ich habe dir die Macht gegeben / I Gave You the Power
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 95 × 68 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig 

Erworben / Acquisition 1996

19 Siempre Vuelvo “Que yo nunca tema lo que la multitud 
 pueda pensar o decir de mi”, 1993
 Ich komme immer zurück „Dass ich nie Angst davor habe, 

was die Leute über mich denken oder sagen könnten“/  
I Always Return “May I never fear what the crowd might 
think or say about me”

 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 94 × 68 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig 

Erworben / Acquisition 1996

20 Limbo, 1993
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 68,1 × 96,3 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig 

Erworben / Acquisition 1996

21 ¿Arrepentida? “Haz que el arrepentimiento sea sincero”, 1993
 Die Reuige? „Aufrichtige Reue zeigen“/  

Repentant? “Make the repentance sincere”
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 93,8 × 67,3 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig 

Erworben / Acquisition 1994

22 Vamos “Prepárame dignamente para comulgar”, 1993
 Gehen Wir „Bereite mich würdig auf die Kommunion vor“/  

Let’s Go “Prepare me with dignity for communion”
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 79 × 100 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig 

Erworben / Acquisition 1996

23 La sentencia “Apártame de todo pecado”, 1994
 Das Urteil „Erlöse mich von aller Sünde“/  

The Sentence “Save me from all sin”  
Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper

 100 × 79 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig 

Erworben / Acquisition 1996

24 Sin título (Sikán entrando al río), 1993
 Ohne Titel (Sikán steigt in den Fluss) /  

Untitled (Sikán going into the river)
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 72,8 × 94,5 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig 

Erworben / Acquisition 1996

25 Sin título (Sikán con puntas blancas), 1993
 Ohne Titel (Sikán mit weißen Stacheln) /  

Untitled (Sikán with white spikes)
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 100 × 79 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig 

Erworben / Acquisition 1996

26 Nuestro deber, 1993
 Unsere Pflicht / Our Duty
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 100 × 79 × 3 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig 

Erworben / Acquisition 1996

27 Dormida, 1995
 Die Schlafende / Asleep
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 79 × 100 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig 

Erworben / Acquisition 1996

28 Sin título (Figura blanca arrodillada en el centro), 1995
 Ohne Titel (Weiße Figur kniend in der Mitte) / 
 Untitled (White figure kneeling in the center)
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 394,7 × 214,2 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate

29 Matriz para La sentencia, 1993
 Druckmatrize zu Das Urteil / Printing matrix of The Sentence
 Diverse Materialien auf Karton / Diverse materials on cardboard
 92 × 68 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig 

Erworben / Acquisition 1994

30 Boceto para La sentencia, ca. v993
 Skizze für Das Urteil / Sketch for The Sentence
 Tinte und Bleistift auf Papier / Ink and pencil on paper
 25,5 × 21,8 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate
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Bei Nlloro („weinen“ in der Sprache der Abakuá) 
handelt es sich um ein Beerdigungsritual der Abakuá, 
das nach der Beerdigung eines Ekobio, eines religiö-
sen Bruders abgehalten wird. Belkis Ayón platzierte 
den Verstorbenen allerdings in der Mitte der Zere-
monie (die auf dem Rücken liegende weiße Figur), 
was an kubanisch-katholische Rituale erinnert. Das 
Nlloro-Ritual soll die friedliche Himmelfahrt des Ver-
storbenen sichern und seine Rückkehr verhindern. 
Die Posen, Tränen und flehenden Gesten aller Figu-
ren sind Ausdruck der Trauer für den toten Bruder.

Dieser Druck ist sowohl in seiner Komposition als 
auch in seiner Symbolik sehr komplex. Die rechts 
über dem Toten stehende und mit Anaforuanas 
(kunstvollen graphischen Symbolen) bedeckte 
schwarze Gestalt ist der Geist Anamangüí. Er er-
scheint ausschließlich während des Nlloro und ist 
dafür verantwortlich, den Geist des Verstorbenen 
in den Himmel zu geleiten. Ganz links ist Mpegó zu 
sehen (der Priester der Symbole), der eine gleich-
namige Trommel trägt. Ihm fällt in allen Zeremonien 
die Aufgabe zu, die Anaforuanas zu zeichnen. Dass 
viele der Figuren in Leopardenfell gekleidet sind, ist 
wahrscheinlich eine Anspielung auf die Trauer der 
gesamten Abakuá-Gemeinschaft über den Verlust. 
Das Nlloro wird beendet, wenn sicher ist, dass die 
Seele des Verstorbenen für immer gegangen ist.

The Nlloro (“weeping” in the Abakuá language) is  
the Abakuá funerary ritual, held after a religious 
brother, an ekobio, is buried. Belkis, however, 
placed the deceased at the center of the ceremony 
(the white male figure, lying face upward), recalling 
Cuban Catholic rituals. The Nlloro ritual is held to 
guarantee the peaceful ascension of the deceased 
to heaven and to prevent his return. The poses, 
tears, and supplicant gestures of all the figures 
express grief for the dead brother.

The composition and symbolism of this print are 
complex. Toward the right, the Anamangüí spirit,  
a black figure covered in anaforuanas (intricate 
graphic symbols) stands over the deceased. This 
spirit only appears during the Nlloro and is responsi-
ble for guiding the spirit of the deceased to heaven. 
To the extreme left we find Mpegó (the priest of 
symbols) carrying a drum of the same name. It is he 
who draws the anaforuanas in all the ceremonies. 
The leopard skins worn by many of the characters 
probably allude to the pain of the entire Abakuá 
community over the loss. The Nlloro draws to  
an end when it is revealed that the soul of the  
deceased is gone forever.

Im Jahr 1991 wurde Belkis Ayón zur 4. Biennale  
von Havanna eingeladen, wo sie zum ersten Mal  
ihr im selben Jahr geschaffenes Triptychon La 
consagración I, II, III ausstellte. Die dargestellten 
Abakuá-Weihungszeremonien ähneln in vielerlei 
Hinsicht den Ritualen anderer Religionen und gesell-
schaftspolitischer Strukturen, die den Machterhalt 
garantieren und die eigene Position legitimieren 
sollen. In diesem Werk stellt Belkis die drei funda-
mentalen Ebenen des Abakuá-Geheimbunds dar: 
die Geburt oder Initiation des angehenden Mitglieds 
(des Ndisime), die Vereidigung der Hierarchen oder 
spirituellen Anführer (Plazas) und die Entstehung 
einer neuen Gruppe (Potencia), die das kleinste 
organisatorische Glied innerhalb der Struktur des 
Geheimbundes darstellt.

Die künstlerische Interpretation und Inszenierung 
des Rituals respektiert die grundlegenden Cha-
raktere und ihre Eigenschaften. Ayón verdeutlicht 
die Rolle, die jedes Mitglied darin spielt, sie zeigt 
aber vor allem auch das Machtgefälle, die Hierar-
chien und Strukturen der Gemeinschaft, die einer 
Pyramide gleicht: getragen von einer Basis „ein-
facher“ Mitglieder, die in miteinander verbundenen 
territorialen Kerngruppen organisiert sind, befinden 
sich an der Spitze einige wenige gewählte Perso-
nen – eine Nachbildung der Struktur der politischen 
Macht in Kuba seit 1959 in kleinerem Maßstab. Die 
herrschende Elite garantiert den ideologischen Fluss 
(immer von oben nach unten) durch ihre verschiede-
nen hierarchischen Ebenen und ein System von Vor-
schriften und Regeln, die ihren Fortbestand sichern. 
Es ist kein Zufall, dass Belkis sich ausgerechnet 
1991 für diese Hierarchien zu interessieren begann: 
Es war die Zeit des Zusammenbruchs der Macht-
strukturen im gesamten sozialistischen Europa.

Nlloro und La consagración (Die Einweihung) 
markierten Belkis Ayóns Eintritt in die internationale 
Kunstszene.

In 1991, Belkis Ayón was invited to take part in the 
4th Havana Biennial, where she exhibited, for the first 
time, the triptych The Consecration I, II, III, following 
its completion that same year. In this work, Belkis 
depicts the Abakuá consecration ceremonies, which 
are largely similar to those performed by other 
religions and sociopolitical structures for the sake 
of legitimising their position and guaranteeing their 
own continuity. Here, Belkis shows the three funda-
mental levels in the Abakuá Secret Society: the birth 
or initiation of an aspiring member (the Ndisime), the 
swearing-in of the spiritual chiefs or leaders (Plazas) 
and the formation of a new grouping (Potencia), the 
society’s minimum organisational core.

The artist interprets and stages the ritual, respecting 
the key figures and their attributes. Above all, she 
shows the community’s power imbalance, hierarchy 
and structures, and the role played by each member. 
It is a pyramidal structure, held up by “simple” 
members at its base, who are organised into linked 
territorial groupings. However, they are led by select 
figures at the top of the pyramid, so this system 
replicates—albeit on a smaller scale—the stratifi-
cation of political power in Cuba since 1959. The 
society’s ruling elite determine the flow of ideology 
(always top-down) by means of their control over 
the various hierarchical levels and a complex web 
of rules and regulations, thus ensuring that they 
perpetually remain in power. It is no coincidence that 
Belkis became interested in studying the Abakuá 
hierarchy in 1991, the same time that similar power 
structures would end up collapsing throughout 
socialist Europe. 

Nlloro and La consagración (The Consecration) were 
breakthrough pieces for Belkis Ayón, marking her 
arrival on the international art scene.

31 Nlloro, 1991
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 215 × 300 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate

32 La consagración I, 1991 
Die Einweihung I / The Consecration I

 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 224 × 299,5 cm 

Courtesy Belkis Ayón Estate

33 La consagración II, 1991 
Die Einweihung II / The Consecration II

 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 225 × 300 cm 

Courtesy Belkis Ayón Estate

34 La consagración III, 1991 
Die Einweihung III / The Consecration III

 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 224 × 301 cm 

Courtesy Belkis Ayón Estate

Belkis Ayón, Nlloro, 1991



Belkis Ayón, La consagración II, 1991



La consagración I
Der Ndísime, oder Anwärter, von einem niedrigeren 
Rang, ist auf der linken Seite der Komposition dar-
gestellt. Er steht mit dem Rücken zu den anderen 
und hat die Augen verbunden. Als Neuling hat er 
keine Aufgabe in der Zeremonie. In der Szene sind 
alle Elemente enthalten, die für die Opferung und 
die Erzeugung der sakralen Stimme notwendig sind 
(Ziege, Hahn, Priester und Zeremoniestab), aber der 
Anwärter muss sich erst bewähren, bevor er als Mit-
glied aufgenommen wird.

La consagración II
Auf diesem Druck ist die Weihe eines initiierten 
Abakuá-Mitglieds zu sehen, das seine Verdienste 
und Kenntnisse der Liturgie ausreichend bewiesen 
hat, um als spiritueller Führer (Plaza) anerkannt zu 
werden und größere Macht innerhalb der religiösen 
Strukturen zu erhalten. Zudem wird er größeren ethi-
schen und sozialen Einfluss auf seine Gemeinschaft 
haben. In dieser Szene erhält der rechts dargestellte 
neue geistige Führer von den in der Hierarchie über 
ihm Stehenden (Abasongo, der schwarzen Figur 
links, und Iyamba, der zentralen Figur in Weiß) das 
Siegel, das ihn als Mitglied der Abakuá-Machtstruk-
tur auszeichnet.

La consagración III
Eine Abakuá-Potencia (eine „Loge“ oder Organisa-
tionseinheit) wird mit einem gemeinsamen Friedens-
gelöbnis und einem Eid auf die religiöse Einheit 
gegründet. Hier erscheint Sikán mit einer Haut aus 
Fischschuppen links neben ihrem Vater Iyamba. Ihr 
Gesicht ist weiß, die Farbe des Todes. Sie ist auch in 
der oberen Mitte der Komposition als Geopferte und 
Gekreuzigte zu sehen, weil Frieden nur durch Opfer 
zu erreichen ist.

La consagración I
The Ndísime, or aspirant, of a lower rank, appears 
at the left of the composition; his back is turned, 
and he is blindfolded. As a neophyte, he has no role 
in the ceremony. All the elements necessary for the 
sacrifice and the reproduction of the sacred voice 
are included in the scene (the goat, rooster, priest, 
and ceremonial staff), but the aspirant must prove 
his worth before being admitted to membership. 

La consagración II
The initiate in this print has shown sufficient merit 
and knowledge of the liturgy to be recognised as a 
spiritual leader (Plaza) and will receive greater power 
within the religious structure. He will also have more 
ethical and social influence on his community. At 
this moment, the new leader at the right receives 
from his superiors (Abasongo, the black figure at the 
left, and Iyamba, the central figure in white) the seal 
that will make him recognisable as a member of the 
Abakuá power structure.

La consagración III
An Abakuá Potencia (a “lodge,” or organisational 
unit) emerges united by an oath of peace and reli-
gious unity. Sikán appears with fish-scale skin at the 
left beside her father, Iyamba. Her face is white, the 
color of death. She also appears sacrificed and cru-
cified at the top center of the composition, because 
peace is only attained through sacrifice. Belkis Ayón, La consagración III, 1991

Belkis Ayón, La consagración I, 1991



35 Resurrección, 1998
 Auferstehung / Resurrection
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 270 × 214,5 cm 
 Courtesy Belkis Ayón Estate

Resurrección (Auferstehung) ist ein weiteres der 
vielen monumentalen Arbeiten von Belkis Ayón. Es 
könnte sich auf den bedeutungsschweren Moment 
beziehen, wenn der Ndísime (Anwärter) nach seiner 
Initiation und Verwandlung in einen Obonekue 
(Eingeweihten) in sein neues Leben im Abakuá-Ge-
heimbund hineingeboren wird. Das Anaforuana oder 
graphische Symbol, das auf den geschorenen Kopf 
der nach vorne gebeugten schwarzen Figur, dem 
gerade Initiierten, in der unteren Mitte des Bildes ge-
malt wird, scheint darauf hinzuweisen. Die Vorhänge 
im Hintergrund könnten die des Iriongo repräsentie-
ren, des geheimen Ortes, wo die Ekué, die heilige 
Trommel der Abakuá, versteckt ist. Auch der Fluss 
ist ein wesentliches Element dieses Rituals und die 
Figuren im Hintergrund sind vermutlich Geister, die 
aus dem Busch hervorkommen. Bei der Figur hinter 
dem gerade Initiierten handelt es sich vermutlich um 
den Geist von Sikán, die zu seinem Schutz kommt. 
Ganz oben auf dem Druck und fast in der Dunkelheit 
versteckt ist ein mysteriöses Gesicht mit offenem 
Mund zu erkennen, das den sakralen Klang der  
Ekué nachzumachen scheint, einer Trommel, die 
stumm bleibt.

Die komplexen Mythen, denen Belkis Ayón sich wid-
mete, könnten sicher auch anders gedeutet werden. 
Vielleicht beziehen sie sich auf Situationen in ihrem 
täglichen emotionalen und psychischen Leben, 
vielleicht handelt es sich um Kommentare zu Frau-
enrechten oder Forderungen nach Gleichberechti-
gung der Geschlechter. Unbestritten ist fraglos die 
Existenz einer gleichbleibenden poetischen Sprache 
in ihren Arbeiten und die fundierten Kenntnisse über 
afrokubanische Traditionen.

Resurrección is another of the many monumental 
and powerful works by Belkis Ayón. It could refer to 
the portentous moment when the Ndisime (aspirant), 
after having been initiated and transformed into 
an obonekue (initiate), is born into a new life in the 
Abakuá society. The anaforuana, or graphic symbol, 
painted on the shaved head of the bent-over, black 
initiate figure at the lower center of the print, seems 
to indicate this. The curtains in the background 
could represent those of the iriongo, or secret place, 
where the Ekwe, the sacred drum of the Abakuá, 
is hidden. The river is essential to this ritual, and 
the figures in the background are probably spirits 
emerging from the bush. The figure behind the 
recent initiate is probably the spirit of Sikán, who 
comes to protect him. At the very top of the print, 
almost hidden in darkness, a mysterious open-
mouthed face seems to mimic the sacred sound 
made by the Ekwe, a drum that remains silent.

All these complex myths narrated by Belkis Ayón 
could also be interpreted differently and may refer to 
situations in her daily emotional or psychological life. 
Perhaps they are comments on women’s rights  
or demands for gender equity. But what is evident  
is the existence of a consistent poetic language,  
well-informed about Afro-Cuban religious traditions. 

Ich kehre immer wieder zurück: Die Geschichte wiederholt 
sich und wird bestätigt durch Damit du mich für immer 
liebst.—Belkis Ayón

Im Juni 1993 erhielt Belkis Ayón eine Einladung zur 
45. Biennale di Venezia. Ihre Abreise aus Havanna 
begann mit einer gefährlichen Fahrradfahrt (das 
einzige Transportmittel, das Kubaner*innen in jenen 
Jahren zur Verfügung stand) von ihrer Wohnung 
zum Flughafen – eine Strecke von über 30 km. Die 
Druckgrafik, die ihr Vater auf einem zweiten Fahr-
rad zum Flughafen bringen wollte, war jedoch nicht 
pünktlich zum Abflug da und landete erst einige 
Stunden vor der Ausstellungseröffnung in Venedig. 
Paʼ que me quieras por siempre war die bis dahin 
größte Druckgrafik der Künstlerin. Sie installierte 
die beiden Abschnitte des Werkes in einem rech-
ten Winkel zueinander zwischen Wand und Boden 
des lateinamerikanischen Pavillons. Im unteren in 
Schwarz gehaltenen Teil des Drucks (das irdische 
Reich) sind gläubige männliche Figuren zu sehen, 
die Sikán anbeten, die im oberen Teil (dem himmli-
schen Reich) als imposante Figur dargestellt ist (in 
Weiß, einem Symbol des Todes). Ihre gefederten 
Arme deuten Bewegung und Himmelfahrt an.

I Always Return : it always returns, history repeats itself 
and is reaffirmed with To make you love me forever. 
—Belkis Ayón

In June of 1993, Belkis was invited to the 45th Venice 
Biennale. Her departure from Havana was preced-
ed by a hazardous bicycle ride (the only means of 
transport available to Cubans in those years) from 
her home to the airport, a distance of around 20 
miles. The print, which was carried by her father on 
a second bicycle, did not, however, arrive in time for 
the flight’s departure and landed in Venice only a few 
hours before the opening. Pa’ que me quieras por 
siempre was at that time the largest print Belkis had 
produced. She installed the print on a right angle 
between the wall and the floor of the Latin American 
Pavilion. The lower black segment of the print (the 
earthly realm) features devout male figures worship-
ping; the upper part (the celestial realm) is reserved 
for the imposing figure of Sikán (portrayed in white, 
a symbol of death). Her feathered arms indicate 
movement and ascension.

36 Paʼ que me quieras por siempre, 1991
 Damit du mich für immer liebst /  

To make you love me forever
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 436,7 × 210 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate 

37 ¿Dónde estás?, 1993
 Wo bist du? / Where are you?
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 92,5 × 67,5 cm (Rahmen / frame 108,5 × 82 cm) 

Courtesy Belkis Ayón Estate

38 Aunque vayamos al cielo siempre se acordarán de 
nosotros, 1990

 Auch wenn wir in den Himmel kommen, werden sie 
sich immer an uns erinnern / Even if we go to heaven, 
they will always remember us

 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper 
 99,5 × 69 cm (Rahmen / frame 114 × 83 cm)
 Courtesy Belkis Ayón Estate

Belkis Ayón, Resurrección, 1998

Belkis Ayón, Paʼ que me quieras por siempre, 1991



In diesem Werk fordert der Blick der zentralen Figur die 
Betrachtenden heraus und macht sie zu Mitwissenden 
ihrer Gefühle; einzig durch den intensiven Blick ihrer 
Augen klagt sie uns an oder lädt uns ein, über ihr Leid 
nachzudenken; wird das Seil uns helfen, das Festhalten 
an irgendetwas unsere Rettung sein? Hier sind wir, quasi 
gefesselt an Händen und Füßen, aber immer gibt es noch 
einen Ausweg, eine Lösung, ein rettendes Licht, das uns 
jemand anbietet.—Belkis Ayón

In this piece, the spectator is confronted by the candid 
gaze of the central figure, and we become complicit in 
their emotions. With only the intense expression of the 
eyes, the figure either blames us or invites us to imagine 
their suffering. Could the rope, or just clinging onto 
anything at all, in fact be our salvation? We are essentially 
tied at the hands and feet anyway, but there’s always a 
way out, there’s always a solution; somebody’s guiding 
light will always save us.—Belkis Ayón

39 Sin título (La soga y el fuego), 1996
 Ohne Titel (Das Seil und das Feuer) /  

Untitled (The Rope and the Fire)
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper 
 89 × 70 cm (Rahmen / frame 103 × 84,5 cm)
 Courtesy Belkis Ayón Estate

40 Ya estamos aquí, 1991
 Wir Sind Schon Hier / We’re Here Already
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 184,5 × 216 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate

Der Fisch ist die Reinkarnation des Königs, in  
Anlehnung an den Pharao, den Gott auf Erden.  
Vor seinem Tod sagte der König, er würde als Fisch 
wiedergeboren werden. Wann immer eine Zeremonie 
stattfindet, gehen die Männer hinaus, um die Geister 
von Tanze und Sikán anzurufen (Tanze ist der Name 
des Fischs). Das Kreuz symbolisiert die Aneignung 
der katholischen Symbolik durch die Afrikaner*innen 
zur Verehrung ihrer eigenen Gottheiten.

The fish is shown to be the reincarnation of the king. 
A parallel can be drawn with the pharaoh-god on 
Earth. Before the king died, he said that he would 
be reincarnated as a fish. In all Abakuá ceremonies, 
the men come out to invoke the spirits of Tanze and 
Sikán (Tanze is the name of the fish). The cross sym-
bolises how Africans appropriated Catholic imagery 
to worship their own deities. 

Belkis Ayón, Ya estamos aquí, 1991

Belkis Ayón, Sin título (La soga y el fuego), 1996



RAUM 4 / ROOM 4

56
55

54

4241

4851 4750

44

495253

45

46

43



Zwischen 1991 und 1998 produzierte Ayón weitere 
großformatige Collagrafien, die auf elliptische Weise 
immer auch die existenzielle Krise widerspiegelten, 
die die kubanische Gesellschaft zu der Zeit erlebte. 
Sie betonen zudem ihr anhaltendes Interesse an 
einer Interaktion zwischen Publikum und Ausstel-
lungsraum. Diese „Grafik-Installationen“ wurden so 
aufgestellt, dass die Handlung regelrecht auf die 
Betrachter*innen übergehen sollte. Dieser Effekt 
wird durch die unregelmäßigen Formen der Arbeiten 
verstärkt, deren Ränder an bestimmte Baustile den-
ken ließen (byzantinische Kuppeln, mittelalterliche 
christliche Krypten). Schließlich wurden die Werke 
häufig auf schrägen oder abgewinkelten Flächen an-
gebracht, die sich an die sie umgebende Architektur 
anpassten, oder die Illusion einer neuen Architektur 
weckten. All das gab den Werken eine Tiefe und 
Dynamik, die es in der kubanischen Druckgrafik bis 
dahin nicht gegeben hatte.

Between 1991 and 1998 Ayón produced further 
large-scale collagraphs whose content articulated 
universal values but also reflected—in elliptical 
fashion—the existential crisis Cuban society was 
experiencing at the time. The extra scale suggested 
her continued interest in a new interaction between 
the spectator and the exhibition space, for these 
“print installations” were set up in such a way that 
the action appeared to leap out at the viewer.  
The effect was enhanced by the works’ irregular 
shapes, with borders suggesting certain architec-
tural styles (Byzantine domes; medieval Christian 
crypts), and the hanging itself, with works mounted 
on sloping or angled surfaces, adapting to the  
surrounding architecture or creating the allusion  
of a new one. All this gave the work a depth and 
dynamism that was unprecedented in Cuban  
printmaking.

Auf der rechten Seite ist Mpegó zu sehen, ein Obón, 
einer der gehobenen Würdenträger in der Abakuá-
Hierarchie. Er hält seine kleine Trommel der Autori-
tät und meldet vermutlich König Iyamba, Sikáns 
Vater, dass die Prinzessin geopfert werden muss. 
Sikán ist auf der linken Seite dargestellt; ihr Körper 
ist mit Fischschuppen bedeckt. Sie ist gleichzeitig 
von vorne und von hinten abgebildet, um zu zeigen, 
dass sie den begehrten Fisch, Tanze, hinter ihrem 
Rücken in ihrer rechten Hand versteckt hält. Die 
Figur rechts unten im Bild, die mit graphischen Sym-
bolen (Anaforuanas) auf ihrem Rücken geschmückt 
ist, die seinen Status als Wahrsager anzeigen, ist 
Nasakó, der einen weißen Hahn darbringt. Der Hahn 
ist das erste Tier, das Nasakó im Busch opferte, um 
Tanze zu reinigen. Eine andere Figur auf der linken 
Seite bietet ihm etwas, das Kerzenlicht, Schieß-
pulver oder Weihrauch sein könnte, um die bösen 
Geister zu vertreiben. All dies geschieht, damit 
der Geist von Sikán erscheint, denn ohne sie kann 
keine Zeremonie stattfinden. Wahrscheinlich sind 
es genau diese Opfergaben – versehen mit einem 
Hauch von Erpressung –, auf die Belkis Ayón in 
ihrem Titel anspielt, denn sie hat schon zuvor die-
selbe Zusammenstellung im Zusammenhang mit der 
Opferung beziehungsweise dem rituellen Tod von 
Sikán benutzt.1

1  Dieser Eintrag erschien in etwas anderer Form zuerst in Orlando 
Hernández, Without Masks: Contemporary AfroCuban Art, The 
Von Christierson Collection, Watch Hill Foundation, London, 2010.

Despite the necessarily limited nature of our inter-
pretations, we seem to see on the right side Mpegó, 
one of the obones, or elevated dignitaries within  
the Abakuá hierarchy, holding his small drum of 
authority and reporting, probably to King Iyamba, 
Sikán’s father, the need to sacrifice the princess.  
To the left, her body covered in fish scales, is 
Princess Sikán. The front and back of Sikán are 
simultaneously depicted in order to show that she 
hides the coveted fish, Tanze, in her right hand. 
Below, to the right, with graphic symbols (anaforua-
na) on his back that represent his status as a diviner, 
Nasakó offers a white rooster. The rooster is the first 
animal that Nasakó sacrificed in the bush to purify 
Tanze. Another character at the far left offers him 
what could be the light of a candle, gun powder, 
or incense to remove bad spirits. All this is done to 
make the spirit of Sikán appear, as without her no 
ceremony can be performed. It is probably this set 
of offerings—tinged with a sense of blackmail—that 
Belkis alludes to in her title, as she has previously 
used the same grouping to suggest the sacrifice or 
the ritual death of Sikán.1

1  This entry, in slightly different form, originally appeared in Orlando 
Hernández, Without Masks: Contemporary AfroCuban Art, The 
Von Christierson Collection, Watch Hill Foundation, London, 2010.

41 Añoranza, 1998
 Heimweh / Longing
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 201 × 143 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate

42 Desobediencia, 1998
 Ungehorsamkeit / Disobedience
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 255 × 197 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate

43 Perfidia, 1998
 Perfidie / Perfidy 
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 208 × 252 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate

Belkis Ayón, Añoranza, 1998

Belkis Ayón, Desobediencia, 1998



Wir sind praktisch an Händen und Füßen gefesselt, aber 
irgendjemand bietet immer einen Ausweg an, eine Lösung, 
ein erlösendes Licht.—Belkis Ayón

We are practically tied hand and foot, but someone always 
offers a way out, a solution, a redeeming light. 
—Belkis Ayón

Belkis Ayón, Perfidia, 1998

Es ist die subtile Gewalt, die maßvolle Aggression, das 
Runde ist der Form der Trommel entlehnt, des Teils, der 
angeschlagen wird. Was den Klang erzeugt, was der Klang 
beabsichtigt, drückt sich in Bildern aus: die Erscheinung 
von Sikán, Mbori und Tanze.—Belkis Ayón

This is about subtle violence, measured aggression. The 
piece is round, partly because of the shape of the drum, 
the surface that you hit. Sound produces images, that’s 
the purpose of sound: it makes Sikán, Mbori and Tanze 
appear.—Belkis Ayón

44 My vernicle o tu amor me condena, 1998
 My Vernicle oder Deine Liebe Verdammt Mich /  

My Vernicle or Your Love Condemns Me
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 100 × 75,4 cm (Rahmen / frame 111× 85 cm)  
 Courtesy Belkis Ayón Estate

45 My vernicle o si yo no te olvido, 1998
 My Vernicle oder Wenn Ich Dich Nicht Vergesse /  

My Vernicle or If I Don’t Forget You
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 100 × 75 cm (Rahmen / frame 111× 85 cm)
 Courtesy Belkis Ayón Estate 

46 My vernicle o...si solo sé que yo te amo, 1998
 My Vernicle oder...Ich Weiß Nur, Dass Ich Dich Liebe /  

My Vernicle or…All I Know Is That I Love You
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper 
 100 × 74,7 cm (Rahmen / frame 111× 85 cm)
 Courtesy Belkis Ayón Estate

47 My vernicle o la honda herida, 1998
 My Vernicle oder Die Tiefe Wunde /  

My Vernicle or The Deep Wound
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 99,5 × 74,5 cm (Rahmen / frame 111× 85 cm)
 Courtesy Belkis Ayón Estate

48 Hay que tener paciencia, 1998
 Man Muss Geduldig Sein / One Must Be Patient
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 99,5 × 74,7 cm (mit Rahmen 114 × 89 cm)
 Courtesy Belkis Ayón Estate

49 Intolerancia, 1998
 Intoleranz / Intolerance
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 101,5 × 74 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate

50 Acoso, 1998
 Belästigung / Harassment
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 99 × 75 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate

51 Siempre hay algo que se nos escapa o lo inevitable, 1998
 Es Gibt Immer Etwas, Das Wir Übersehen oder 
 Das Unvermeidliche / There Is Always Something that 
 Escapes Us or The Inevitable 
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 102 × 75 cm (Rahmen / frame 114 × 89 cm)
 Courtesy Belkis Ayón Estate

52 ¡Déjame salir!, 1998
 Lass Mich Raus! / Let Me Out!
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 99 × 75 cm (Rahmen / frame 114 × 89 cm)
 Courtesy Belkis Ayón Estate

53 Temores infundados, 1998
 Unbegründete Ängste / Unfounded Fears
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 98 × 75 cm
 Courtesy Belkis Ayón Estate



Von 1997 bis 1999 arbeitete Belkis Ayón intensiv 
daran, die formalen und thematischen Aspekte ihres 
Werkes zu erweitern. Für ihre letzte Einzelausstel-
lung Desasosiego/Restlessness, die im März 1998  
in der Couturier Gallery in Los Angeles stattfand, 
fertigte sie eine Reihe von mittelgroßen, runden  
Collagrafien, in denen vermehrt Alltagserfahrungen 
an die Stelle der Auseinandersetzung mit dem  
Abakuá Mythos rückten.

Ayóns Inhalte werden persönlicher und zeugen von 
Unruhe, der Bildaufbau erscheint zunehmend abs-
trakter, auch wenn noch vereinzelte Symbole wie der 
Fisch oder die Ziege auftauchen, und sie in Anleh-
nung an die Trommel Ekué den bedruckten Bereich 
auf einen Kreis beschränke.

Belkis Ayón gab den meisten der Arbeiten der Serie 
zweiteilige Titel: Der erste Teil, My Vernicle, nimmt 
dabei Bezug auf das Schweißtuch der heiligen Vero-
nika, die Christus auf seinem Kreuzweg begleitete. 
Der zweite Teil ist populistischen kolumbianischen 
Liebesliedern, sogenannten Vallenatos, entnommen, 
in denen Liebesgeschichten in der herzzerreißenden 
Art des traditionellen Genres populärer lateinameri-
kanischer Songs erzählt werden: „Ich habe eine tiefe 
Wunde, die schmerzt. Ich habe eine tiefe Wunde, die 
mich umbringt. Ein so geschundener Mensch sollte 
besser sterben. Oh, zu sehen, dass er endlich Ruhe 
findet.“1

Belkis selbst schrieb übe die Arbeiten, „Ich betrach-
tete die Werke, die ich schon fertiggestellt hatte, und 
fragte mich, welche Gefühle sie gemeinsam hatten. 
(…) Ich brachte sie in Zusammenhang mit dem, was 
ich in diesen letzten Monaten gefühlt habe: eine 
große Rastlosigkeit, etwas, das nach und nach fast 
unbewusst in meiner Arbeit zu sehen war.“

1  Text aus dem Vallenato La honda herida (Die Tiefe Wunde) von 
Rafael Escalona.

Belkis worked intensely between 1997–1999 trying 
to renew once again the formal and thematic as-
pects of her work. This stylistic shift was evident in 
her last solo exhibition Desasosiego/Restlessness 
at Couturier Gallery in Los Angeles in March 1998. 
For this exhibition, she produced a series of medi-
um-sized collagraphies of unusual circular form in 
which the allusions to the Abakuá legend were fur-
ther diluted and self-referential images and everyday 
experiences emerged more prominently.

The content of the works appears more person-
al—they seem to bear a certain restlessness, while 
becoming increasingly abstract, although isolated 
Abakuá symbols, such as the fish or the goat, are 
still present, and Ayón limits the printed area to a 
circle, following the shape of the drum Ekwe.
Belkis Ayón uses mostly two-part titles for most of 
these works. The first part, My Vernicle, refers to 
the shroud of Saint Veronica, who accompanied 
Christ on his way to the cross. The second part is 
taken from populist Colombian love songs, so-called 
vallenatos, in which love stories are told in the heart-
breaking manner of traditional genres of popular Latin 
American songs: “I have a deep wound that hurts.  
I have a deep wound that is killing me. A man like 
this should better die. Oh, to see if he finally rests.”1

Belkis herself wrote about the series, “I considered 
the works I had already finished and asked myself 
what feelings they had in common... and I associat-
ed them with what I have been feeling in these last 
few months: a great restlessness, something that 
almost unconsciously began to appear in my work.”

1  Lyrics from the vallenato La honda herida (The Deep Wound) by 
Rafael Escalona.

Belkis Ayón, Siempre hay algo que se nos espaca  
o lo inevitable, 1998

Belkis Ayón, Acoso, 1998

Belkis Ayón, Temores infundados, 1998

Belkis Ayón, Hay que tener paciencia, 1998

Belkis Ayón, Intolerancia, 1998

Belkis Ayón, ¡Déjame salir!, 1998



Abasí, sálvanos (Rette uns, Abasí) ist die erste 
Darstellung von Sikán in Belkis Ayòns Arbeit. Sikán 
hält eine Ziege in den Armen und ein Kreuz in der 
Hand, das sowohl auf Abasí, den höchsten Gott der 
Abakuá, als auch auf das Christentum verweist. Der 
Fischanhänger an Sikáns Halskette steht für Tanze 
und die auf ihren Schultern liegende Schlange ist 
eine vom Wahrsager Nasakó geschickte Wächterin. 
Diese schlichte Frontalansicht von Sikán mit ihren 
wichtigen ikonographischen Elementen hatte die 
Künstlerin für ihre Teilnahme an der 6. Internation-
alen Biennale für Porträtmalerei und Zeichnungen 
1990 in Jugoslawien ausgewählt.

Abasí, sálvanos (Save Us, Abasí) is the earliest 
representation of Sikán in Belkis Ayón’s work and is 
evidence of her conceptual approach to the “por-
trait”, in the purest sense of the genre. Sikán stands 
cradling a goat and also holds a cross, which rep-
resents the supreme deity Abasí and also refers to 
Christianity. The fish necklace Sikán wears evokes 
Tanze, and the serpent draped over her shoulders is 
a guardian sent by the diviner Nasakó. This simple 
frontal representation of Sikán, with its essential 
iconographic elements, was selected by Belkis for 
inclusion in the 6th International Biennale Exhibition 
of Portraits and Drawings held in Yugoslavia in 1990.

Sikán bewegt sich mit Mühe im Busch, da sich 
dornige Zweige in ihre Haut gebohrt und sie verletzt 
haben wie die Pfeile des Hl. Sebastian. Ihre Hände 
sind mit Ketten gefesselt, aber im Hintergrund sind 
zwei weitere Hände zu sehen, denen Kreuze auf die 
Handfläche gezeichnet wurden; eine weitere Hand 
zeigt deutlich auf eines der Kreuze: Sikán wurde 
zum Tod verurteilt. Aus einer Entwurfsskizze wird 
ersichtlich, dass die Künstlerin ursprünglich auch die 
Figur des Fisches Tanze in dieses Werk einbeziehen 
wollte, doch in der endgültigen Fassung ist der Fisch 
nicht zu sehen. Stattdessen entschied sie sich, 
Sikáns Körper mit Fischschuppen zu bedecken, als 
habe diese Frau ihre irdische Haut in eine andere 
sakrale Haut verwandelt. Auch die Ziege, die in so 
vielen ihrer Darstellungen von Sikán zu sehen ist, 
fehlt in diesem Bild. La sentencia ist ein prägnantes 
und eindeutiges Werk, in dem die Ketten, die beiden 
Kreuze und ein stummes Gesicht auf das unaus-
weichliche Schicksal der Protagonistin hinweisen.

Sikán moves with difficulty in the bush injured by 
thorny branches buried in her skin, like the arrows of 
St. Sebastian. Her two hands are chained, but there 
are two others seen in the background with crosses 
drawn on their palms; another hand clearly points 
to one of the crosses: Sikán has been sentenced to 
die. The figure of the fish Tanze that Belkis consid-
ered including is present in a preparatory sketch 
for this work, but does not appear in the final print. 
Instead, she opted for covering all of Sikán’s body 
with scales, as though this woman had mutated her 
earthly skin into another sacred skin. The goat that 
accompanied her in so many other representations 
as a pair and premonition of sacrifice is also miss-
ing. La sentencia is a succinct and categorical work, 
in which the chains, two crosses, and a silent face 
indicate the inescapable fate of the protagonist.

54 Abasí, sálvanos, 1989
 Abasí, Rette Uns / Abasí, Save Us
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 72,5 × 47 cm (Rahmen / frame 87 × 62 cm)
 Courtesy Belkis Ayón Estate

55 Matriz para La sentencia, 1993
 Druckmatrize zu Das Urteil /  

Printing matrix of The Sentence
 Diverse Materialien auf Karton /  

Diverse materials on cardboard
 93,5 × 69 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig 

Erworben / Acquisition 1994

56 La sentencia, 1993
 Das Urteil / The Sentence
 Collagrafie auf Papier / Collagraphy on paper
 100 × 79 cm
 Sammlung / Collection Peter und Irene Ludwig 

Erworben / Acquisition 1994

Belkis Ayón, Abasí, sálvanos, 1989

Belkis Ayón, Druckmatrize zu / Printing matrix of La sentencia, 1993



GENDER UND RACE: POLITISCHE LEITMOTIVE IM WERK VON BELKIS AYÓN
Yissel Arce Padrón

DIE POLITIK DER DIFFERENZ UND DIE POETIK DES KÖRPER-ARCHIVS

Die moderne Konstitution von Subjektivitäten und politischen Körpern beruht auf Pro-
zessen der Ausdifferenzierung von race und Gender1 durch epistemische Matrizen, die 
wiederum von autoritären Machtbeziehungen durchdrungen sind. Es ist deshalb unbe-
dingt notwendig, Räume des Zuhörens und der kritischen Auseinandersetzung für andere 
vielfältig eingeschriebene und historisch situierte Prozesse zu schaffen, um die koloni-
sierten Erzählungen immer wieder und ad inifinitum von Neuem zu erzählen. Betrachtet 
man die Arbeiten von Belkis Ayón von diesen konzeptuellen Koordinaten aus, muss der 
analytische Rahmen um die Auseinandersetzung mit den Stimmen derjenigen Künstler*in-
nen erweitert werden, die sich mit Prozessen der Konstruktion von race und Gender be-
schäftigt haben, um so die heutige Persistenz kolonialer Bilder und Vorstellungen kritisch 
und neu zu durchdenken.

Aus den symbolischen Praktiken Belkis Ayóns und ihrer Konstruktion einer ein-
gängig visuellen Darstellung des weiblichen Körpers entstehen Verknotungen und Span-
nungen, die eine Auseinandersetzung mit der Thematik der Differenz sichtbar machen: 
Der Körper als Dispositiv, um Erfahrungen, Spuren, Archive, Traumata, Erinnerungen und 
Wege der Identifikation miteinander zu verweben und Vergessenes, Ausgelöschtes sowie 
Prozesse des (Neu-)Erzählens zu entschlüsseln. In Ayóns Arbeiten wird der Körper zur 
bedeutungsvollen Ikone, zum Körper-Archiv, zur reflexiven Unterstützung einer zeitgenös-
sischen künstlerischen Praxis. Ihre visuellen Erzählungen erzeugen politische Affekte, die 
den offiziellen Diskurs über die komplexen Verschränkungen von Gender und race in der 
kubanischen Geopolitik unterlaufen.

Historisch betrachtet produzierte der Körper der Schwarzen2 und mestiza Frau in 
Kuba stets sexualisierte Bildwelten sowie gewaltvolle und marginalisierende Narrative, die 
charakteristisch für die rassistischen Strukturen sind, die sich mit dem Beginn der Sklave-
rei auf Kuba etablierten. Das weibliche Selbstverständnis erfuhr eine doppelte Subalter-
nisierung: zunächst durch weiße Männer und Frauen, die sich die Strukturen der Kolonia-
lisierung zunutze machten, und später (oder zugleich) durch die patriarchalen Strategien 
der Ermächtigung Schwarzer und mestizo Männer. Hinzu kommt, dass Schwarze Frauen 
in (historischen, politischen, kulturellen etc.) Berichten und Darstellungen des 19. und 
frühen 20. Jahrhunderts, die sich mit der Gründung der kubanischen Nation auseinander-
setzten, lediglich als Gespenster – Gespenster der Differenz – in Erscheinung traten.  
Die Abschaffung der Sklaverei im Jahr 1886 trug dazu bei, eine neue rassistische Politik 
im Land zu untermauern; zugleich suchte man nach klaren Konturen für eine Nation,  
die ihre weißen und spanischen Herkünfte in den Vordergrund stellte. So hatte es sich  
die Sociedad Antropológica de la Isla de Cuba [Anthropologische Gesellschaft der  
Insel Kuba] bei ihrer Gründung im Jahr 1877 zur Aufgabe gemacht, „den Kubaner“ zu  
definieren und kam zu dem Schluss, diese seien alle auf der Insel geborenen Weißen.  

1 Anmerkung der Übersetzung: Im folgenden Aufsatz verwenden wir ausschließlich den englischen Begriff 
„race“, der sich im deutschsprachigen Diskurs zum Thema durchgesetzt hat. Ähnlich wie die Verwendung 
des Begriffs „Gender“ soll „race“ soziale Konstruiertheit der Kategorie hervorheben und eine Analyse struk-
tureller Ungleichheit und Diskriminierung ermöglichen.

2 Anmerkung der Übersetzer: Der Begriff „Schwarz“ wird als selbstgewählte Zuschreibung großgeschrieben 
siehe Noah Sow, Deutschland Schwarz Weiß. Der alltägliche Rassismus, Norderstedt: Books on Demand, 
2018, S. 25. 



Diese Intersektionalität von Gender und race eröffnet eine Perspektive auf einen sensiblen 
Bereich kubanischer Kultur und Politik. Schwarze weibliche Subjektivität ist auch heute 
noch von Denkansätzen bestimmt, die die Komplexität ihres Selbstverständnisses leug-
nen und – den ihnen von der historischen Erzählung zugewiesenen Tropus übernehmend 
– deren einseitige Betrachtung sie stets als das Andere in den Blick nimmt. Die Anthro-
pologin Rita Segato merkt diesbezüglich an: „Race bezeichnet keine dem rassifizierten 
Subjekt oder genauer gesagt seinem Organismus innewohnende Eigenschaft, sondern 
ist eine Form der Qualifizierung, die im Blick des Betrachtenden verankert ist.“6 Eine 
Schwarze Frau zu sein bedeutet innerhalb der politischen Identitäten des heutigen Kubas, 
die zahlreichen Ebenen einer systematischen Praxis der Subalternisierung offenzulegen, 
die dem staatlichen Diskurs der Konfiguration des nationalen Zusammenhalts zuwiderläuft. 

Die Fragen bleiben jedoch im Raum und die zum Schweigen gebrachten Körper 
sprengen die Sprachlosigkeit der Archive: Wie können die Narrative über die Erfahrung 
von race und Gender von den wenigen kubanischen Künstlerinnen, die sich mit die-
sen Themen befasst haben, mit Hilfe körperlicher visueller Praktiken (neu) geschrieben 
werden? Mit verschiedenen künstlerischen Mitteln hat Belkis Ayón in ihren Werken eine 
andere Dimension des weiblichen Körpers in den Vordergrund gerückt, indem sie die his-
torische Betonung der Trilogie Schwarzsein-Frau-Sexualität negiert und verwischt. Dieser 
Aspekt wurde von der karibischen Theoretikerin Yuderkys Espinosa als razón eurocen-

trada del feminismo, als eurozentrische Vernunft des Feminismus bezeichnet.7 Dagegen 
erzeugt die selbstreflexive Positionierung der Künstlerin Belkis Ayón kritische Verschie-
bungen hinsichtlich der von ihr behandelten Themen und unterstützt die Loslösung von 
einer klassischen feministischen, auf Gender und Sexualität konzentrierten Interpretation 
durch die Konfiguration einer von heterogenen und komplexen historischen Prozessen 
geprägten Körperlichkeit. Es ist eine politische Übung, mit der Praktiken verwebt und  
zusammengenäht werden, die bestimmte Körper dazu ermächtigt, eigene Blickregime  
zu entwickeln, die den kolonisierenden Blick erwidern und in Frage stellen.

SITUIERTE SZENARIEN: SIKÁNS UNGEHORSAM

Innerhalb der neuen kubanischen Enklaven, die sich in den 1990er Jahren mit bildender 
Kunst auseinandersetzten, kam Belkis Ayón eine bedeutende Rolle zu. Gemeinsam mit 
einer Gruppe einflussreicher Künstler*innen erneuerte und erweiterte sie die diskursiven 
Möglichkeiten der Graphik und entwickelte sich zu einer ihrer wichtigsten Vertreterinnen. 
Sie arbeitete mit verschiedenen grafischen Techniken: Lithografie, Kupferstich und vor 
allem Collagrafie ermöglichten ihr, mit einer Vielzahl von Materialien und großen weißen, 
schwarzen und grauen Flächen zu experimentieren. Die Verwendung dieser Farben diente 
nicht als bloßer struktureller kompositorischer Vorwand, sondern wies auch eine soziale 
Konnotation auf, die viel mit den Spuren von Subjekten zu tun hat, die von historischen 
Kontingenzen durchzogen sind. Im Kontrast dazu entwickelte sich dieser chromatische 
Appell zum Ausdruck von Angst, Verrat, Unzufriedenheit, Geheimnis, Opfer und Span-
nung. All das entlud sich, als die junge und vielversprechende Künstlerin – kaum 32 Jahre 
alt – im September 1999 entschied, ihrem Leben ein Ende zu setzen.

6 Rita Segato, „Raza es signo“, in: La nación y sus otros. Raza, etnicidad y diversidad religiose en tiempos  
de Políticas de la Identidad, Buenos Aires, Editorial Prometeo, 2007, S. 132.

7 Yuderkys Espinosa, „Presentación“, in: Oyéwúmí, Oyéronké. La invención de las mujeres. Una perspectiva 
Africana sobre los discursos occidentales de género, Bogotá, Editorial en la frontera, 2017, S. 11.

Eine sehr deutliche und zugleich widersprüchliche Entscheidung angesichts der Tatsache, 
dass Tausende versklavter Menschen aus Afrika zur gleichen Zeit für die Unabhängigkeit 
Kubas gegen die spanische Armee kämpften.3

Auch die kubanische Revolution von 1959 mit ihren Bestrebungen und Maßnah-
men zur Förderung der Gleichberechtigung konnte weder den zahlreichen Formen rassis-
tischer Diskriminierung und Kultur ein Ende setzen, noch die strukturellen Benachteiligun-
gen der Schwarzen Bevölkerung schwächen.4 Diejenigen Schwarzen Frauen, die dennoch 
landesweit wahrgenommen wurden, stilisierte man zu Heldinnen des Vaterlandes, dem 
sie Kinder schenkten, um für die Unabhängigkeit des Landes zu kämpfen. Paradoxer-
weise verschleiern diese Heldinnengeschichten die Konflikte ihrer durch race bestimmten 
Zuschreibung und Wahrnehmung und erzeugen so – aus meiner Sicht – eine weitere Un-
durchsichtigkeit in der ohnehin schon mehrdeutigen Beziehung zwischen den Prozessen 
des Weißwerdens und den institutionellen Narrativen zur Geschichte Kubas.

Aus dieser historischen Erfahrung Schwarzer Frauen folgt die Notwendigkeit einer 
tiefergehenden, kritischen Auseinandersetzung mit einem vorherrschenden, offiziellen 
Diskurs, mit dem diese Konflikte über die kubanische Nation verdrängt und zum Schwei-
gen gebracht werden; zugleich erlaubt uns diese Auseinandersetzung auch die Bedeu-
tung von race und Gender in den Vordergrund zu rücken, die für die politische Dimension 
und kritische Perspektive im Werk von Belkis Ayón entscheidend sind. Die kubanische 
Soziologin Yulexis Almeida erklärt dazu:

„[...] der Begriff race folgt der gleichen genealogischen Logik wie der 
Begriff Gender; die gesellschaftliche Kategorisierung erfolgt in beiden 
Fällen anhand biologischer Faktoren. Physische Unterschiede werden mit 
sozialen Konstruktionen belegt und anatomisch erweitert und bestimmen 
das symbolische Universum einer jeden Kultur. 

Gender und race sind somit soziale Konstruktionen, aus deren Interaktion 
soziale Hierarchien entstehen. Ihre Verbindung ist weder eindimensional, 
noch impliziert sie eine Kausalität. Es handelt sich nicht um zwei isolierte 
Systeme, die sich klar und deutlich miteinander in Bezug setzen, sondern 
um zwei ineinander verschränkte Kategorien, deren komplexen Beziehung 
sich nicht mit Hilfe eines einzigen theoretisch-methodischen Bezugs-
rahmens erschließen lässt. Beide wirken auf allen Ebenen, interagieren 
miteinander und mit anderen Achsen der Unterdrückung, aus deren Ver-
bindung sich überschneidende soziale Ungleichheiten entstehen.“5

3 Andrés Lozano Zamora, „La antropología en Cuba. Realidades, retos y perspectivas“, in: Batey. Una Revista 
Cubana de Antropología Sociocultural, Universidad de Las Tunas, Vol. 3, Nr. 3, 2012, S. 87–99.

4 Hierzu merkt der kubanische Historiker Fernando Martínez Heredia in „La cuestión racial en Cuba y este 
número de Caminos“ [„Ethnien in Kuba und diese Ausgabe von Caminos“] treffend an: „In Kuba haben sich 
die Konstruktion von race auf das Leben der Menschen ausgewirkt. In der Geschichte des Landes haben 
sie lange eine sehr wichtige gesellschaftliche Rolle gespielt, und bis heute haben sie mehr Gewicht, als es 
scheint. Eine antirassistische Strategie muss die Wurzeln und die historische Bewegung unserer Konstruk-
tionen von race kennen. In unserem Fall wirft diese Geschichte ein sehr deutliches Licht auf Merkmale und 
Nuancen, die die aktuelle Situation beeinflussen und Potenzial für wirksame Maßnahmen aufzeigen“, in: 
Esther Pérez und Marcel Lueiro (Hrsg.): Antología de Caminos. Raza y racism, La Habana, Editorial Camin-
os, 2009, S. 14.

5 Yulexis Almeida Junco, „Género y racialidad: una reflexión obligada en la Cuba de hoy“, in: Inés Maria  
Martiatu Terry und Daisy Rubiera Castillo (Hrsg.) Afrocubanas. Historia, pensamiento y practices culturales.  
La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2011, S. 133–134.



Um nach 1959 einen nationalen Diskurs zu entwickeln, der alle kulturellen, reli-
giösen und durch race bestimmten Besonderheiten des Inselstaats berücksichtigte, war 
es in vielerlei Hinsicht unerlässlich, die afrokubanische Komponente in den Prozess der 
Konstruktion einer nationalen Identität aufzunehmen. Dass jedoch weder ihre religiösen 
Praktiken noch die historischen Konflikte, mit denen die versklavten Menschen seit ihrer 
Ankunft auf der Insel zu kämpfen hatten, einbezogen wurden, ist direkter Ausdruck des 
kolonialen Einflusses und des kolonialen Projekts. Jegliche politische Bestrebung, das 
Fortbestehen sozialer Ungleichheiten oder rassistischer Diskriminierung der Menschen 
afrikanischer Herkunft bis in die Gegenwart zu untersuchen, wurde somit von vornher-
ein unterbunden.11 Selbst Belkis Ayón erklärte in einem Interview mit dem kubanischen 
Schriftsteller Jaime Sarusky auf die Frage: „Würden Sie sagen, dass die Tatsache, dass 
Sie eine Frau und Schwarz sind, sich in irgendeiner Weise in den provokanten Charakte-
ren Ihrer Kunst ausdrückt?“12: „Überhaupt nicht, oder zumindest nehme ich mir das nicht 
vor. Ich habe noch nie Rassismus erfahren.“13

Ich erlaube mir jedoch, dem zu widersprechen und wage zu behaupten, dass 
die narrativen Faltungen und Fantasien zwischen Vergangenheit und Gegenwart Ayón 
die Textualität einer materiellen Zeit zur Verfügung stellten, um aus der in ihrem Frausein 
begründeten Ausgrenzung Sikáns in der Zeit des Mythos eine tropologische Erzählung zu 
schaffen, die andere Negationen umso deutlicher hervortreten ließ und die divergierenden 
und heterogenen Zeitlichkeiten der kubanischen Nation in Frage stellte. Ebendiese Mehr-
deutigkeit, aus der heraus die Künstlerin den Ausgangspunkt ihrer Aussage konstruiert 
hat, hilft uns, die produktiven Überschneidungen in den Gesten von Reproduktion, Aneig-
nung und Opposition gegenüber den staatlichen Strategien, über die eine legitimierende 
Konstruktion der postkolonialen Nation geschaffen werden soll, zu verstehen. Der Kultur-
theoretiker Homi K. Bhabha beschrieb den Platz der Nation im Rahmen der Zeitlichkeit 
folgendermaßen:

„[...] das Narrativ der Nation sieht sich gezwungen, sich mit einer unver-
meidlichen Ambivalenz auseinanderzusetzen, mit zwei interagierenden zeitli-
chen Ebenen. Auf der einen Ebene ist das Volk Gegenstand einer nationalen 
Pädagogik, da es sich kontinuierlich im Aufbau befindet, in einem Prozess 
des historischen Fortschritts auf dem Weg zu einem Bestimmungsort, den 
die Nation niemals erreichen wird. Doch auf der anderen Ebene muss die 
Einheit des Volkes, seine dauerhafte, immerwährende Identifikation mit der 
Nation, stets aufs Neue dargestellt, wiederholt und inszeniert werden.“14

11 Tomás Fernández Robaina, Forscher an der kubanischen Nationalbibliothek, schreibt: „Die ‘traditionelle’ 
Diskriminierung ist verschwunden (Segregation in Schulen, Parks, öffentlichen Plätzen). Damals glaubte 
man, dass diese Maßnahmen ausreichen würden und dass mit der Zeit die Vorurteile abnehmen würden,  
so dass sich Diskriminierung und Rassismus als Niederlage aus unserer Gesellschaft zurückziehen würden. 
Race als Problem wurde dogmatisch behandelt. Weder im Kapitalismus noch im Sozialismus wurde es üb-
erwunden: Die Geschichte hat gezeigt, dass es nicht möglich ist, den traditionellen und tief verwurzelten 
Rassismus durch einen Appell an das Gewissen oder durch eine Änderung der sozialen und wirtschaftlichen 
Strukturen einer sozioökonomischen Formation vollständig zu lösen. Die historischen, rassistischen, 
wirtschaftlichen, erzieherischen, gegenderten und religiösen Aspekte müssen berücksichtigt werden, und 
der Kampf muss andere unterdrückte gesellschaftliche Gruppen einbeziehen: Frauen, Jugendliche, Homo-
sexuelle“ in: „La prosa de Nicolás Guillén en la defense del negro cubano“, Cuba: personalidades en el de-
bate racial, La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 2008, S. 23.

12 Jaime Sarusky, „Hablar de los mitos del arte“, in: Revolución y Cultura, Nr. 2–3, 1999, S. 68–71.

13 Ebd. aus dem Span. übersetzt

14 Homi K. Bhabha, „Diseminación. El tiempo, el relato y los márgenes de la nación moderna“, in: El Lugar  
de la cultura, Buenos Aires, Editorial Manantial, 2002, S. 185.

Der Geheimbund der Abakuá8 diente Belkis Ayón als konzeptionelle und formale Grund-
lage ihrer Arbeit, wobei sie sich nicht auf seine theologischen Aussagen bezog. Vielmehr 
gehörte sie zu jenen Künstler*innen, die mit den mythischen Elementen der afro-kubani-
schen Religionen arbeiteten, um Anliegen zu kanalisieren, die die Grenzen des Religiö-
sen überschreiten. Dennoch intensivierte sich durch ihr Eindringen in diese Gebiete die 
Beziehung zwischen künstlerischem Schaffen und dem angeeigneten rituellen Bereich, da 
es sich um die Praktiken einer geheimen, ausschließlich Männern vorbehaltenen Bruder-
schaft handelt, der – aus ebendiesen Gründen – in der kubanischen Kulturszene wenig 
Aufmerksamkeit zuteil wurde. In der Figur der Sikán, der Frau, die der Überlieferung 
zufolge das Geheimnis der Abakuá verriet und deshalb geopfert werden musste, fand die 
Künstlerin ihr Alter Ego.

Diese Glaubensgemeinschaft, die sie ausschließt und diskriminiert, wählt Belkis 
Ayón als Ausgangspunkt für die Produktion einer Ikonographie, die sie mit neuen Be-
deutungen versieht. Ausgehend von ihrem eigenen Körper (dem Körper einer Schwarzen 
Frau), erweitert sie die Fragestellungen, die die Variablen Gender und race zusammen-
bringen. Wie Sikán durchbricht die Künstlerin das Schweigen. Sie verwandelt sich dabei 
gleichzeitig in eine Beobachterin und Teilnehmerin. Weiblicher Protagonismus bekommt 
wieder Raum, während die autoritären Blicke und Interpretationen an Standfestigkeit 
verlieren. Laut des kubanischen Kunstkritikers David Mateo scheint der Mythos Sikáns 
„einen inhärenten Konflikt zu betonen. Das Anliegen des einen entfaltete sich mehr und 
mehr, bis es zum Anliegen des anderen wurde“.9 Das in sich geschlossene Abakuá-Uni-
versum erlaubte es Belkis Ayón, wie wir heute wissen, eine Analogie zu ihrem eigenen Ich 
zu skizzieren. So entstand aus ihrem visuellen Werk ein Mikrotext, an dessen Erlebnisim-
perativen wir teilhaben können.

Kunstkritiker*innen und Kurator*innen konzentrieren sich meistens auf die Experimente 
mit grafischen Techniken, das Spiel mit dem Visuellen oder den Aspekt der Zerstörung 
der weiblichen Position im Mythos der Sikán. Diesen die technischen und thematischen 
Stärken der Künstlerin hervorhebende Analysen stimme ich voll und ganz zu. Meine 
Analyse konzentriert sich jedoch auf die Rolle des weiblichen Körpers als Ort der (Neu-)
Bestimmung der Nation, die Konstruktion von Gender und race gemäß den Matrizen 
einer Religiosität, die Afrika und die Karibik, und insbesondere Kuba, in der zeitlichen 
Gegenüberstellung einer kolonialen Vergangenheit mit einer fortdauernden postkolonialen 
Gegenwart miteinander verbindet. 

Hier erlaube ich mir – im Rückbezug auf die eigenen kritischen Überlegungen der 
Künstlerin – die Verbindung mit dem Präfix „Post-“ zu bemühen, das, wie Ella Shohat 
sagen würde, „das Postkoloniale in eine Reihe stellt mit anderen „Posts“, die ebenfalls für 
die Idee einer weiterreichenden Bewegung [...], den Übergang zu einer neuen Epoche und 
den mit Datum und Siegel festgelegten Abschluss eines Zeitabschnitts oder historischen 
Periode stehen“.10 Die Künstlerin ermöglicht uns, diesen umstrittenen Punkt, der eine der 
großen Ängste des postrevolutionären Kuba darstellt, zu erforschen und zu problematisieren.

8 Geheimbund, der im 19. Jahrhundert mit versklavten Menschen aus dem Gebiet von Calabar, heute im 
Südosten Nigeria und im Westen Kameruns, nach Kuba kam. Siehe Lydia Cabrera, El Monte, Havanna,  
Editorial Letras Cubanas, 1993.

9 David Mateo, „Volver sobre los sentidos“, in: Siempre Vuelvo: colografías de Belkis Ayón in la VII Bienal de 
la Habana, Consejo Nacional de las Artes Plásticas, 2000 [cat. exp.].

10 Ella Shohat, „Notas sobre lo postcolonial“, in: Sandro Mezzadra (Hrsg.) Estudios postcoloniales. Ensayos 
fundamentals, Madrid, Traficantes de Sueños, 2008, S. 106. [Übertragung aus dem Spanischen ins Deutsche].



wurden, herbeiführt. Sikán ihrerseits vervielfältigt sich, wächst und drückt sich im Namen 
vieler aus. Die Wiederholung der Gesichter ohne Mund (eine deutliche Anspielung auf 
den Fisch Tanze, die heilige Stimme, das ursprüngliche Geheimnis) verweist auf die Stille, 
nicht als Form der Abwesenheit, sondern als Indiz ihrer Präsenz.

Die Sprachlosigkeit der Körper, denen das Zeichen der Alterität eingeschrieben 
ist, wird durch das Paar Belkis/Sikán aufgebrochen; sie beginnen zu sprechen, werden  
zu Körpern mit Silhouetten, zu Körpern, die bezeugen, zu Körpern, die erinnern, zu Kör-
per-Archiven. In den Worten der Philosophin Judith Butler: „Die Körper tendierten nicht 
nur dazu, eine Welt jenseits ihrer selbst anzudeuten, sondern diese Bewegung über ihre 
eigenen Grenzen hinaus, eine Bewegung der Grenze selbst, schien von ganz zentraler 
Bedeutung für das zu sein, was Körper ,sind‘.“17

Die symbolische Geografie, die in den Körpern von Ayóns Bildern ausbricht,  
ist ein Territorium aus vorgefundenen Texturen und verschiedenen Materialschichten.  
Die Anaforuanas, die Symbole der Abakuá-Rituale, wie die Schuppen des Tanze-Fisches, 
das Muster des Leopardenfells oder die Sprenkelung der Schlangenhaut, werden in einer 
Art visuellem Palimpsest nebeneinander gestellt. Die Technik der Collagrafie erlaubt es, 
mit Ausschnitten und Reliefs zu experimentieren; das handwerkliche und fast archäologi-
sche Verfahren scheint den Eintragungen in ein Archiv entlehnt. Das von der Pädagogik 
des Nationalstaats alltäglich reproduzierte Bild, in dem die religiöse Kultur der afrikani-
schen Vorfahren nur in Form von Ruinen und schemenhaften Spuren von Vergangenem 
erscheint und in den Narrativen der Begründung der kubanischen Nation eine insgesamt 
untergeordnete Position einnimmt, tritt an den grafischen Oberflächen der von Belkis 
Ayón produzierten Figurationen mit ungewöhnlicher Schärfe zutage und regt zahlreiche 
neue Debatten an.

Das eigene anthropologische Eintauchen der Künstlerin in den Geheimbund 
der Abakuá: eine persönliche Reise, die mit einem Faible für Bücher über historische 
Zeugnisse und Daten begann und zur Erforschung der genetischen und philosophischen 
Grundlagen von Erfahrungen führte, bedeutete eine große Veränderung und ermöglichte, 
ihren kritischen Blick auf zwei Aspekte zu fokussieren: die Forderung nach einem weib-
lichen Diskurs im Rahmen einer politischen Praxis, die Gender, Körper und Religiosität 
miteinander in Beziehung setzt, und gleichzeitig, ausgehend von diesem epistemologi-
schen Punkt, die Reflexion über die Markierungen von race und die Produktion (sozialer, 
kultureller und politischer) Differenz in Körpern, die durch den säubernden und kontrollie-
renden kolonisierenden Blick geformt werden. Im Bewusstsein dieser doppelten Alterität 
beschmutzt, entstellt und verschmiert Belkis die gestochene Schärfe der Körper, mit 
denen sie arbeitet. In Intolerancia [Intoleranz] (1998) und Acoso [Belästigung] (1998) mate-
rialisieren sich Suche und unbequeme Fragen bereits im Spiel mit den Farbflächen: Weiße, 
schwarze und graue Töne vermischen und überlagern sich in Schattenräumen voller Spu-
ren, die die Technik der Gravur ihr zu erkunden erlaubt. Die grafische Oberfläche verliert 
die Ruhe früherer Produktionen und wird selbst zum dynamischen Element; der Körper 
verschwindet, und was bleibt, ist seine Synekdoche: Gesichter, Hände, Augen, Blicke.

Belkis Ayóns letzte Streifzüge bringen uns zurück zu Judith Butlers Untersuchun-
gen und ihrer Frage: 

Ist es [...] noch möglich, die kritische Frage zu stellen, wie derartige 
Zwänge nicht bloß den Bereich intelligibler Körper erzeugen, sondern 

17 Judith Butler, „Vorwort“, in: Körper von Gewicht. Die diskursiven Grenzen des Geschlechts. Berlin 2021, S. 13.

Ausgehend von den Koordinaten dieser performativen Gesten gelang es Ayón, die Zwei-
dimensionalität der visuellen Oberflächen ihrer Arbeit zu überwinden, um der Welt der 
Geister des afrikanischen Erbes, jenen Gespenstern der Nation, die Tag für Tag in den 
stummen und dennoch allgegenwärtigen Werkzeugen kolonialer Gewalt auftauchen, Volu-
men, Gewicht und metaphorische Körperlichkeit zu verleihen. Die Worte des kubanischen 
Forschers Orlando Hernández begreife ich als Unterstützung meiner Argumentation: 

„Was Belkis mit ihrer Arbeit wiederzugewinnen versucht, ist vielleicht der 
Respekt gegenüber kulturellen und ästhetischen Praktiken, die unsere 
Gesellschaft aufgrund unseres langen kolonialen Erbes an den Rand 
gedrängt und fehlinterpretiert hat, was nicht nur ihrem rationalistischen, 
sondern auch dem weißen, katholischen oder atheistischen Einfluss  
geschuldet ist.“15

Werke wie Abasí, sálvanos [Abasí, rette uns] (1989), Aunque vayamos al cielo siempre 

se acordarán de nosotros [Auch wenn wir zum Himmel aufsteigen, werden sie uns nie 
vergessen] (1990), ¿Arrepentida? [Bereuen] (1993), Temores infundados [Unbegründete 
Ängste] (1997), Intolerancia [Intoleranz] und Acoso [Belästigung] (beide 1998) entwickel-
ten sich zu Orten des Widerspruchs, die zugleich den Ausschluss und die Abwesenheit 
der Anderen in ihrer Differenz kritisch hinterfragen. In allen Arbeiten fungiert der Körper 
als Matrix und reflexive Stütze eines Spiels mit dem Sichtbaren und dem (Un-)Sichtbaren, 
mit der Materialität und dem (Im-)Materiellen, mit dem Erlaubten und dem Verbotenen. 
Der Körper als liminaler Raum ist durchzogen von den von Belkis neuerfundenen und 
neugestalteten Ritualen. Insofern ist die Figur der Sikán, sind ihr Körper, ihre Augen und 
ihr durchdringender Blick die Protagonist*innen in der Gesamtheit ihrer künstlerischen 
Kreationen.

Die szenografische Intensität dieses Prozesses der Neuerfindung und Wiederher-
stellung in dem von Ayón gestalteten visuellen Faktum evoziert die Entstehung einer poli-
tischen Subjektivität, die danach strebt, jene Archive zu durchforsten oder zu entstauben, 
in denen Machtverhältnisse und restriktive Klassifizierungen regieren. Das Werk ¿Arrepen-

tida? [Bereuen?] erforscht die verschiedenen Stadien eines Subjekts/Körpers im Prozess 
der Umwandlung. Um es mit Ayóns eigenen Worten zu sagen: „Darin erscheint eine Frau, 
die sich die Haut aufreißt. [Sie steht] als Symbol der Ambivalenz zwischen dem, was wir 
sein wollen, und dem, was wir wirklich sind.“16 Auch in Aunque vayamos al cielo siempre 

se acordarán de nosotros [Auch wenn wir zum Himmel aufsteigen, werden sie uns nie 
vergessen] hat die Künstlerin Sikán bereits aus dem Wahrheitsregime entfernt, das durch 
die Wege einer überlieferten Tradition eingesetzt wurde, um – wie der Titel bereits andeu-
tet – den Streit um die Bedeutung eines Wissens hervorzuheben, von dem sie kontrolliert 
wird. Ayón wählt dafür nicht den explosiven Schrei nach Befreiung, sondern tut dies mit 
der Kraft einer die Macht über ihr Ausdrucksvermögen besitzenden Person.

Es geht nicht darum, die komplizierte Geschichte des Gründungsmythos der 
Abakuá zu erzählen. Nichts Anekdotisches liegt in den dargestellten Gesten; es ist die 
Begegnung mit einer fast schon philosophischen Spiritualität, die durch die Ermächtigung 
eines weiblichen Diskurses den Umsturz der historischen Rollen, die Sikán zugewiesen 

15 Orlando Hernández, „La respetuosa arbitrariedad de Belkis Ayón.“ Zugänglich bei http://www.ayonbelkis.
cult.cu/belkis_es/ [letzter Zugriff: 12.04.2021].

16 David Mateo, „En confidencia irregular“, in: La Gaceta de Cuba, año 35, Nr. 2, März/April 1997, S. 50–51.



auch einen Bereich der undenkbaren, verworfenen, nicht-lebbaren Körper 
herstellen? Dieser letztgenannte Bereich ist nicht das Gegenteil des 
ersten, denn Gegensätze sind schließlich Teil der Intelligibilität; letzterer 
ist der ausgeschlossene und nicht entzifferbare Bereich, der den ersten 
Bereich als das Gespenst seiner eigenen Unmöglichkeit heimsucht, ist 
die eigentliche Grenze zur Intelligibilität, deren konstitutives Außen. Wie 
also könnten die Bestimmungen geändert werden, die den „notwendigen“ 
Bereich von Körpern dadurch konstituieren, dass sie einen anderen Be-
reich von Körpern, solchen Körpern, die nicht in derselben Weise Gewicht 
haben, undenkbar und nicht-lebbar machen? [...] Welchen Körpern wird 
Gewicht beigemessen – und warum?18

CODA: KÖRPER VON GEWICHT

Belkis Ayóns symbolische Annäherungen verstehen den Körper der Schwarzen Frau 
als ein umkämpftes Territorium, das kartografisch erfasst werden kann, einer Landkarte 
gleich, die mehrere Geschichten offenbart und gleichzeitig verbirgt, während sich über-
all tiefe Narben eingegraben haben. Der Körper wird zum Ort der politischen Diskussion, 
zum Instrument der Erinnerung, zum aktiven Signifikanten, der aufzeigt, wie sich die 
rassistische Klassifizierung konstituiert und mit welchen diskursiven Werkzeugen die 
Mechanismen der Produktion von Differenz, die dem kolonialen Projekt zugrunde liegen, 
naturalisiert werden. 

In Belkis Ayóns künstlerischen Gesten treten aus ihren visuellen Narrativen die 
Blickregime und die Politiken des Sichtbarmachens des weiblichen Körpers hervor und 
tragen dazu bei, die historischen Technologien des autoritären Zugriffs auf die Körper 
sichtbar zu machen. Der Körper des kolonialen Subjekts – das seine verdichtetste Form 
im Körper der Schwarzen Frau findet – vergegenständlicht sich immer als Exzess, als das 
Ausgestoßene, Monströse, Primitive, als die eigentliche Entgrenzung des weißen, männ-
lichen und rationalen Körpers hegemonialer Vorstellungen. Die Möglichkeit, die Normen 
dieser Produktion von Körperbildern mit Hilfe ihrer eigenen genetischen Argumentation  
zu destabilisieren und zu stören, mobilisiert das kritische Arsenal der – ebenfalls postko-
lonialen – Methodologien, die diese Künstlerin wieder aufgreift, um – einmal mehr –  
die Brüche und Anomalien solcher Konstruktionen aufzuzeigen.

Die von Heterodoxie und Tradition geprägte zeitgenössische kubanische Kunst 
hat in Belkis Ayón eine loyale Vertreterin ihrer bemerkenswertesten Grundsätze gefunden. 
Ästhetische Erfahrung und diskursive Selbstreflexivität treffen in diesem wichtigen und 
bedeutenden Werk, das bis in die Zwischenräume unserer kulturellen Signifikanten ein-
gedrungen ist, aufeinander. Ihre Augen, Sikáns Augen, bleiben für immer auf uns gerichtet 
und bürgen für die ewige Wiederkehr dieser außergewöhnlichen Künstlerin.

Aus dem Spanischen übersetzt von Patricia Lüdicke. Dieser Aufsatz erschien 
erstmals in spanischer Sprache in: Belkis Ayón. Colografías, herausgegeben von 
Museo Reina Sofía, Ausstellungskatalog anlässlich der gleichnamigen Ausstel-
lung (17. November 2021–18. April 2022), Madrid 2021.

18 Ebd., S. 16–17.

POLITICAL SCHEMING: THE WEAVING OF GENDER AND RACE IN THE WORK  
OF BELKIS AYÓN
Yissel Arce Padrón

THE POLITICS OF DIFFERENCE AND POETICS OF THE ARCHIVAL BODY

The modern formation of subjectivities and political bodies has been erected on the basis 
of defining the processes of racial and gender differentiation in epistemic matrixes criss-
crossed by power relations with a tacit authoritarian calling. For this reason, the possibility 
of lingering in places for listening and critical approaches to other complex and historical-
ly situated archival processes is essential in order to re-narrate the weavings of narratives 
that have been colonised over and over again ad infinitum. Exploring Belkis Ayón’s visual 
artworks from these conceptual coordinates implies at once broadening and providing 
specificity to the analytical frameworks of a debate around the voices of artists that have 
focused on discussing gender perspectives and racialization processes as well as critical-
ly rethinking the persistence of those colonial imageries in contemporary societies.

The knots and tensions that emerge in Ayón’s use of symbols make visible a 
dense space of confrontation on the subjects of difference, starting with the construction 
of powerful visual graphics projected onto the female body. This device weaves experi-
ences, traces, archives, traumas, memories, and paths of identification while unraveling 
forgetfulness, erasures, and complex processes of (re)writing. In her tableaus, the body 
evolves into an important icon, an archival body and a reflective backdrop for a contem-
porary artistic exercise, producing political affects using visual narratives that contest and 
challenge the sites of meaning of the official Cuban discourse on the complexities where 
gender and race intersect in the geopolitics of Cuba.

Historically, the body of the Black and mestiza woman in Cuba has fertilised 
the sexual imagery and the most mischievous, violent, and marginalised narratives that 
inhabit the racial structures that have become established in the country since African 
slaves started to be transported to the country in massive quantities. Their identity has 
been subordinated two-fold—first by white men and women in a disentangling of the 
implements of colonisation and then (or at the same time) in the racial vindications and 
empowerment strategies carried out by their own racially classified contemporaries. 
In addition, they appeared as mere specters—specters of difference—in the accounts 
and narratives (historical, political, cultural, etc.) of the 19th and early 20th centuries that 
attempted to discuss the processes of Cuban nation-building. The abolition of slavery in 
1886 only managed to incentivise new racist policies in the country at a time when more 
defined boundaries for a nation that granted privilege to Cubans of white and Hispanic 
heritage were being sought. We cannot forget, for example, that in 1877, the Sociedad 

Antropológica de la Isla de Cuba (Anthropological Society of the Island of Cuba) was 
founded and set about the task of defining what it meant to be Cuban; its conclusion was 
that it was any white person born on the island. It is a conclusive and contradictory fact, 
given that thousands of African slaves were fighting against the Spanish army to achieve 
the independence of Cuba at that time.1

1 Andrés Lozano Zamora, “La antropología en Cuba: realidades, retos y perspectivas” [Anthropology in Cuba: 
realities, challenges, and perspectives], Batey. Una Revista Cubana de Antropología Sociocultural, Universi-
dad de Las Tunas, vol. 3, no. 3 (2012): 87–99.



visual bodily practices, the narratives around the experience of race and gender? From 
a variety of creative resources, Ayón’s tableaus have given rise to another dimension of 
the female body—one that denies and blurs the historical emphasis on the Black-wom-
an-sexuality trilogy. This is the very axis that Caribbean theorist Yuderkys Espinosa has 
termed the Eurocentric feminist reason.5 On the other hand, the self-reflective vantage of 
Ayón produces critical shifts in the topics she deals with and contributes to the efforts to 
overcome the classic feminist interpretation centered on gender and sexuality from the 
configuration of an established corporeality marked by heterogeneous and complex pro-
cesses in history. It is a political exercise that weaves and stitches together practices of 
empowerment in embodiments that institute their own regimes of the gaze—bodies that 
return and interrogate the gaze of the coloniser.

SITUATED SCENARIOS: SIKÁN’S INSUBORDINATIONS

Belkis Ayón is an important part of the new enclaves that were typical of the visual art 
scene of Cuba in the 1990s. Together with a group of prominent artists, Ayón renewed 
and broadened the discursive possibilities of engraving and in the process became 
one of its main producers. Lithography, chalcography, and especially collagraphy were 
techniques that allowed her to experiment with a wide range of materials and with large 
picture planes of whites, blacks, and grays. The use of these colors was not merely a pre-
text for structural composition but also achieved a social connotation connected to the 
marks of subjects afflicted by historical events; this chromatic plea evolved into anguish, 
betrayal, dissatisfaction, mystery, sacrifice, and harmonic tension—essentially everything 
that was released when in September 1999, the young and promising artist, only 32 years 
old, died by suicide.

Ayón built her work on the conceptual and formal platform of the Abakuá Secret 
Society,6 but she did not base it on a fidelity to its theological statements; rather, she 
was among those artists who have used the mythical elements of Afro-Cuban religions 
to channel anxieties that transgress the limits of the religious field itself. However, Ayón’s 
foray into those areas consolidated the relationship between artistic creation and the 
ritual field she was appropriating, since it is a secret, fraternal, and exclusively male soci-
ety, to which the cultural scene of Cuba has paid little attention for those same reasons. 
The artist found an ancestral alter ego in Sikán—the woman who, according to tradition, 
revealed the secret of the Abakuá and therefore had to be sacrificed.

From this belief that excludes and marginalises her, Ayón produced and rede-
fined an iconography that finds a starting point in her own body (that of a Black woman) 
to augment the questions that also connect the variables of gender and race. Like Sikán, 
the artist desecrated the silence and transmuted herself into an observer-participant 
of scenes that restore the female protagonism and destabilise authoritarian gazes and 
interpretations in that virtual context that art symbolizes. The myth of Sikán, in the words 
of Cuban art critic David Mateo, “seems to emphasise its own conflict. The cause of one 

5 Yuderkys Espinosa, “Presentación” [Presentation], Oyéwúmí, Oyéronké. La invención de las mujeres. Una 
perspectiva Africana sobre los discursos occidentales de género, Bogotá, Editorial en la frontera (2017): 11.

6 It is a secret society that arrived in Cuba in the 19th century with the African slaves coming from the Calabar 
region, which is now located in southeastern Nigeria and western Cameroon. See Lydia Cabrera, El Monte 
(Havana: Editorial Letras Cubanas, 1993).

The Cuban Revolution of 1959, its aspirations, and its plans for social equali-
ty have neither been able to erase the numerous forms of racial discrimination and the 
previous accumulation of racist culture, nor to mitigate the disadvantaged conditions of 
the country’s Black population.2 In this context, Black women who have stood out on 
the national scene appear as the heroine, the motherland that provides for her children 
and encourages them to engage in the struggle for independence. Paradoxically, heroic 
accounts of these women conceal the conflicts of their racial assignment, thus produc-
ing, from my perspective, a lack of transparency in the already ambiguous relationship 
between the whitening processes and the narratives of institutional history in Cuba.

The hallmarks of this historical experience of the Black woman strengthen the 
circumstances of a broader discussion on the guidelines of silencing in terms of the con-
flicts that dilute or cloud the official narratives of the Cuban nation, but also allow us to 
assert the axes of race and gender, which is essential in offering a political dimension and 
critical perspective to the work of Ayón. Cuban sociologist Yulexis Almeida suggests that:

“The notion of race shares a genealogical logic with that of gender by making the 
social condition dependent on biology, since in both social constructs are superimposed 
onto the apparent physical differences that become a physical extension and shape the 
symbolic universe of each culture.

“Consequently, gender and race constitute interacting social constructs that form 
specific social hierarchies. The nexus between them is not one-dimensional, nor does it 
imply a cause-effect relationship. They are not two isolated systems that can be clearly 
and intelligibly woven together every time. We are talking about two categories that are 
related in a complex way and it is impossible to understand them from a single theoretical 
or methodological frame of reference. Both categories operate on all levels and interact 
with each other and with other axes of oppression, in turn giving rise to combinations that 
construct intersecting social inequalities.”3 [trans. from Spanish]

Thus, the intersectionality of gender and race opens the way to an exploration 
of a sensitive issue in the political and cultural arena of Cuba. Black female subjectivity 
continues to be the object of approaches that decomplexify their identity and underline 
the trope assigned to them by the historical narrative—a one-sidedness that is always 
determined by the gaze of the other. As anthropologist Rita Segato affirms, “Race is not a 
quality inherent to the racialized subject or, more specifically, to its organism, but a way of 
qualifying anchored in the gaze that falls upon it.”4 Among the diverse political identities 
of contemporary Cuba, being a Black woman means exhibiting the multiple layers of a 
systematic practice of subalternization, which belies the usual configuration of national 
cohesion wielded by the state discourse.

The questions prevail and the silenced bodies fill up the stillness of the archive: 
how then do the very few Cuban artists who have worked on these topics (re)write, from 

2 Cuban historian Fernando Martínez Heredia states it rather eloquently in “La cuestión racial en Cuba y este 
número de Caminos” [The issue of ethnic groups in Cuba and this issue of Caminos]: “Racial constructs in 
Cuba have had an impact on people’s lives. They have long played very important social roles throughout 
the country’s history and retain more weight than it seems—even to this day. An anti-racist strategy in Cuba 
needs to know the roots and historical movement of our racial constructs. In our case, this history sheds a 
very strong light on characteristics and nuances that affect the current situation and reveals potentials to 
undertake effective measures” (trans. from Spanish), in Esther Perez and Marcel Lueiro (eds.), Antología de 
Caminos. Raza y racism, Havana, Editorial Caminos (2009): 14.

3 Yulexis Almeida Junco, “Género y racialidad: una reflexión obligada en la Cuba de hoy” [Gender and raciali-
ty: a mandatory reflection in today’s Cuba], Inés Maria Martiatu Terry and Daisy Rubiera Castillo (eds.), Afro-
cubanas. Historia, pensamiento y practices culturales. Havana, Editorial de Ciencias Sociales (2011): 133–134.

4 Rita Segato, “Raza es signo” [Race is a sign], La nación y sus otros: raza, etnicidad y diversidad religiose en 
tiempos de Políticas de la Identidad, Buenos Aires, Editorial Prometeo (2007): 132.



of a material time to erect, from the female exclusion of Sikán in the time of myth, a story 
employing tropes that strengthened the making visible of other denials, interrogating the 
divergent and heterogeneous temporalities of Cuba. The very ambiguity from which the 
artist constructed her site of enunciation allows us to understand the productive inter-
sections that take place in the displays of reproduction, appropriation, and opposition to 
the devices used by the state to build the constructs of legitimisation employed by the 
postcolonial nation. In describing the place of the nation in the framework of temporali-
ty, Homi K. Bhabha has written that: “the narrative of the nation is forced to confront an 
inevitable ambivalence, with two interacting temporal planes. On the one temporal plane, 
the people are the object of a national pedagogy since it is always under construction, in 
a process of historical progress towards a national destiny that is never achieved. But on 
the other plane, the unity of the people, their constant identification (always and forever) 
with the nation, must be continually given meaning, repeated, and visually represented.”12

Thus, from the coordinates of those performative gestures, Ayón knew how to 
transcend the two-dimensionality of the visual surfaces with which she worked in order to 
give volume, weight, and metaphorical corporeality to the otherworldliness of an African 
heritage, to those ghosts of the nation, that emerges on a daily basis in the silenced but 
persistent tools of colonial violence. I find a powerful correlation to support my arguments 
in the words of Cuban researcher Orlando Hernández: “What Belkis tries to recover with 
her work is, perhaps, that respect for cultural and aesthetic practices that our society 
has marginalised and misinterpreted by virtue of our long colonial heritage, not only too 
rationalist, but also too white, Catholic, or atheist.”13 [trans. from Spanish]

Artworks such as Abasí, sálvanos [Abasí, Save Us], 1989; Aunque vayamos al 

cielo siempre se acordarán de nosotros [Even if we go to heaven, they will always remem-
ber us], 1990; ¿Arrepentida? [Repentant?], 1993; Temores infundados [Unfounded fears], 
1997; Intolerancia [Intolerance], 1998; and Acoso [Harassment], 1998, become sites of 
protest, but also to interrogate the exclusions and absences of a constructed other, such 
as difference. In all these works, the body is instituted as the matrix and the reflexive 
support of a game with the visible and the (in)visible, with materiality and the (im)material, 
with what is permitted and what is prohibited. The body functions there as that liminal 
space through which the alternative rituals reestablished and reinvented by Ayón. For this 
reason, the presence of Sikán, her body, her eyes, and her inquisitive gaze occupy the 
totality of these artistic creations in a fundamental way.

The performative intensity of this process of reinvention/reconstitution that takes 
place in the visual fact that Ayón embodies evokes the emergence of a political subjec-
tivity that seeks to investigate or dust off those archives inhabited by power relations and 
restrictive classifications. It is precisely her piece ¿Arrepentida? that explores the cir-
cumstances of the subject–body in transformation. As Ayón herself once said, “a woman 
appears in it, tearing her skin as a symbol of the ambivalence between what we want to 
be and what we really are.”14 [trans. from Spanish] Likewise, in Aunque vayamos al cielo 

siempre se acordarán de nosotros, the artist has already stripped Sikán of the regime 

12 Homi K. Bhabha, “Diseminación. El tiempo, el relato y los márgenes de la nación moderna” [DissemiNation: 
time, narrative, and the margins of the modern nation], El Lugar de la cultura, Buenos Aires, Editorial 
Manantial (2002): 185.

13 Orlando Hernández, “La respetuosa arbitrariedad de Belkis Ayón” [The respectful arbitrariness of Belkis 
Ayón]. Available at www.ayonbelkis.cult.cu/belkis_es/ [last accessed: April 12, 2021].

14 David Mateo, “En confidencia irregular” [In irregular confidence], La Gaceta de Cuba, year 35, no. 2  
(March/April 1997): 50–51.

became increasingly unfurled until it became the cause of the other.”7 [trans. from Span-
ish] Thus, the restricted universe of the Abakuá allowed Ayón, which we know today, to 
draw an analogy to herself that turned her visual tableaus into a microtext with experi-
ence-based imperatives in which we can participate.

Art critics and curators have interpreted the work of this artist by emphasising the 
graphic experimentation of her engravings and pictorial maneuvers, or the subversion of 
the feminine posture through the myth of Sikán. In this sense, I fully agree with those ana-
lytical views that strengthen the technical and thematic deftness of the artist. But the criti-
cal inflection I seek to highlight here refers to the use of the female body as a place for 
(re)writings of the nation, its gender constructs, and its racial markings from the matrices 
of a religiosity that intertwines Africa and the Caribbean, specifically Cuba, in the tempo-
ral juxtaposition of a colonial past with a persistent postcolonial present. I allow myself 
here to challenge, in correlation with this artist’s own critical methods, the coupling with 
a “post-” that, in the words of Ella Shohat, “aligns ‘postcolonialism’ with a series of other 
‘posts’... all of which share the notion of a movement beyond. (...) a passage into a new 
period and a closure of a certain historical event or age, officially stamped with dates.”8  
It is precisely this that is one of the disputed loci, one of the anxieties of a post-revolu-
tionary Cuba that allows us to explore and question.

The production of a national discourse that integrates all the cultural, racial, and 
religious specificities of the island after 1959 meant from several perspectives that the 
Afro-Cuban component had to be elevated and included in the construction of a national 
identity. Such was not the case for their religious practices or the historical conflicts to 
which that part of the population had been subjected since their arrival in the country 
as slaves: an inescapable mark of the coloniser’s emblem and enterprise. This gesture 
precluded any political agenda that attempted to investigate lasting social inequalities or 
racial discrimination against the Afro-descendant population on the island.9 Even when 
Ayón herself was asked by Cuban writer Jaime Sarusky in an interview, “Do your defiant 
characters reflect the fact that you are a woman and Black?”10, she went so far as to de-
clare: “Not at all—or at least, I don’t intend them to. It’s just that I’ve never had any racial 
problems.”11

However, and in a challenge to her response, I dare to assert that those narrative 
dalliances and folds between the past and the present provided Ayón with the textualities 

7 David Mateo, “Volver sobre los sentidos” [Back Over the Senses], Siempre Vuelvo: colografías de Belkis 
Ayón in the 7th Bienal de la Habana, Consejo Nacional de las Artes Plásticas (2000) [cat. exp.].

8 Ella Shohat, Taboo Memories, Diasporic Voices (Durham and London: Duke University Press, 2006), 236. 
Available at: https://www.google.de/books/edition/Taboo_Memories_Diasporic_Voices/gnjxDigrT_
AC?hl=en&gbpv=1&dq=Ella+Shohat+aligns+the+postcolonial+with+a+series+of+other+posts,&p-
g=PA236&printsec=frontcover [last accessed: October 10, 2022].

9 In the words of Tomás Fernández Robaina, a researcher at the National Library of Cuba and a prominent 
scholar on the subject: “The ‘traditional’ discrimination is gone (social and racial segregation in schools, 
parks, public spaces). Back then it was believed that these measures were sufficient and that the preju dices 
would diminish in time and with education, resulting in discrimination and racism departing from our society 
in defeat. The ‘racial problem’ was treated dogmatically. It was not defeated in capitalism or in socialism. 
History makes it clear that it is not possible to solve the traditional and deep-rooted racism by simply ap-
pealing to people’s conscience or by changing the social and economic structures of a socio-economic 
formation. It is necessary to take into account the historical, racial, economic, educational, generic, and 
religious aspects, and the struggle must involve other oppressed social groups: women, youth, homosexu-
als” (trans. from Spanish), in “La prosa de Nicolás Guillén en la defense del negro cubano” [The prose of 
Nicolás Guillén in defense of the Black Cuban], Cuba: personalidades en el debate racial, Havana, Editorial 
Ciencias Sociales (2008): 23.

10 Jaime Sarusky, “Hablar de los mitos del arte” [Talking about the myths of art], Revolución y Cultura, no. 2–3 
(1999): 68–71.

11 Ibid.



of truth that has enthroned the paths of an ancestral tradition in order to underpin the 
dispute for the meanings of a knowledge that she submits to surveillance, as the very title 
of her work indicates. And she did this, not as an explosive cry for liberation, but with the 
power of someone who exercises power over her enunciative capabilities.

It is not about reproducing the winding paths of the myth of Abakuá’s foundation. 
There is nothing anecdotal in these visual gestures; it is the encounter with a spirituality—
one that borders on the philosophical—that, from the empowerment of a women’s dis-
course, fosters the subversion of the historical roles assigned to a Sikán that multiplies, 
that grows, that expresses herself in the name of many. The very reproduction of those faces 
without mouths (in a clear allusion to Tanze, the fish, the sacred voice, the original secret) 
evoke an image of silence—not silence as absence but as the mark of their presence.

Then, the mutism of these bodies, bearers of the sign of otherness, are violated 
by the Ayón–Sikán duo and become bodies that speak, bodies with silhouettes, testimo-
nial bodies, bodies with a memory, archival bodies. In the words of Judith Butler, “Not 
only did bodies tend to indicate a world beyond themselves, but this movement beyond 
their own boundaries, a movement of boundary itself, appeared to be quite central to 
what bodies ‘are.’”15

The symbolic geography that explodes in the bodies of Ayón’s productions 
configures an expanse of found textures and diverse layers of materials. The anaforuana 
symbols, or stamps, that validate the Abakuá rituals, the scales of the Tanze fish, and the 
spotted hide of the leopard or the snake are juxtaposed here in a sort of visual palimp-
sest. Employing the technique of collagraphy allowed her to experiment with hand-cut 
shapes and reliefs, an artistic and almost archeological procedure, which also mimics 
the entries in an archive. For this reason, the everyday depictions of the pedagogy of the 
nation-state, those that make the religious culture of African heritage appear as ruins and 
traces that inhabit the past, and that have occupied a subaltern position in the founding 
narratives of the Cuban nation, appear with unusual force—only to enhance numerous 
other discussions—on the graphic surfaces of the imagery that Ayón produced.

The artist’s own anthropological immersion in the Abakuá’s Secret Society, the 
personal journey spanning from her interest in books that recover testimonies and his-
torical data to the process of unearthing the genetic and philosophical foundations of an 
experiential practice, indicate a tremendous shift. This trajectory allowed her to establish 
a dual-phased critical gaze: the vindication of a women’s discourse in the framework of 
a political exercise that interrelates gender, body, and religion and, at the same time, the 
reflection from this epistemological juncture on racial characteristics and the production 
of difference (social, cultural, political) in bodies that are shaped by the gaze of the colo-
niser, cleanser, and controller. Aware of this double alterity, Ayón soiled, disfigured, and 
blurred the sharpness of the bodies with which she worked. In Intolerancia and Acoso, 
both 1998, those searches and uncomfortable questions were already materialised in the 
composition with the colour zones: whites, blacks, and grays are mixed together and su-
perimposed in spaces of shadows, plagued by the traces that the technique of engraving 
allowed the artist to explore. The graphic surface itself becomes dynamic there. It loses 
the calmness of her previous artworks; the body itself disappears and what remains is its 
synecdoche: faces, hands, eyes, gazes.

15 Judith Butler, Preface of Bodies That Matter, On the Discursive Limits of “Sex” (1993): ix. Available at https://
psicanalisepolitica.files.wordpress.com/2014/10/butler-judith-bodies-thats-matter.pdf [last accessed:  
October 10, 2022].

In Ayón’s final forays, Butler’s writings are once again pertinent in terms of: “how 
such constraints not only produce the domain of intelligible bodies, but produce as well 
a domain of unthinkable, abject, unlivable bodies? This latter domain is not the opposite 
of the former, for oppositions are, after all, part of intelligibility; the latter is the excluded 
and illegible domain that haunts the former domain as the specter of its own impossibility, 
the very limit to intelligibility, its constitutive outside. How, then, might one alter the very 
terms that constitute the ‘necessary’ domain of bodies through rendering unthinkable and 
unlivable another domain of bodies, those that do not matter in the same way.”16

CODA: BODIES THAT MATTER

Belkis Ayón’s symbolic tableaus conceive the Black woman’s body as a space of ques-
tioning, susceptible to being portrayed in a map that reveals and, at the same time, hides 
multiple histories with deep scars cut into each zone. The body here is the site of politi-
cal discussion; it is the instrument of memory and the active signifier of trajectories that 
found in the process of racial classification the discursive tools to naturalise the mecha-
nisms of production of difference under the imprint of the colonial design.

The regime of gazes and the politics of making the female body visible that 
Ayón’s creative gestures elicit from the specificities of her visual narratives are evidence 
of the historical technologies of corporeal control exerted by authoritarian practices. The 
body of the colonial subject—its most boundless figurations represented by the Black 
female body—was (and is) persistently objectified as excessive, wretched, monstrous, 
primitive, the very dissolution of the limits of the white, masculine, rational, hegemon-
ic body. The possibility of destabilising and unsettling the norms of this production of 
bodily images from her own generative codes mobilizes the critical arsenal of the (also) 
postcolonial methodologies that she re-semanticized, to show (once again) the folds and 
anomalies of such constructs.

Contemporary Cuban art, marked by heterodoxy and a knowledgeable tradition, 
found in Ayón a faithful perpetuator of its most praiseworthy precepts. The aesthetic 
experience and the introspection of her discourse converged in a vast body of work that 
penetrated the interstices of our cultural signifiers. Her eyes, the eyes of Sikán, those that 
always look at us, will guarantee the eternal return of this unique artist.

Translated from Spanish by David Fenske. This essay was first published in  
Belkis Ayón. Colografías, published on the occasion of the exhibition Belkis Ayón. 

Colografías, organised by Museu Reina Sofía from 17 November 2021 to  
18 April 2022.

16 Judith Butler, Bodies That Matter: xi.
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Glossary

Abakuá 
Magic and religious secret society, with esoteric and 
initiation rites whose members, through the offering 
of a rooster and a goat to Ekwe, the mysterious entity 
that is worshipped, and through competence and 
merit, may be appointed to various positions within 
the society.

Abasí 
Supreme god of the Ibibios and the Efik. There are 
two Abasí. “One who is higher and is better…This 
one does not eat (does not receive offerings), it is like 
Olorun, the supreme being of the Lucumí – Yorubas –  
and the Congo’s Nzambi.” It also means position 
or representative post existing currently in ñáñigo 
chapters. 

Bongó 
Drum

Calabar 
Area in Africa located between present-day Nigeria 
and Cameroon.

Chapters 
“Potencias” in Spanish; they are the various groups 
making up the Abakuá and whose members are 
brothers according to the oath made to Tanze.  
A chapter is led by a group of leaders or rectors known 
as “positions”. The main positions are seven and 
each one has a specific function. They are grouped 
into two great branches: Efó and Efí, corresponding 
to the Ekoi and Ibibio tribes, their ancient ancestors.

Efik 
Tribe that inhabited the lower Calabar, on the Cross 
river, in the province of Calabar, Nigeria. They lived 
on the banks of the river and Ekwe made them 
strong. They were hunters and warriors.

Efor 
The tribe of Efor, to which Sikán belonged. “The cho-
sen tribe”, owner of power. “It was inland, far from 
the Efik who bordered the sea, but the river crossed 
its territory.”

Ekwe 
Something sacred and secret. A mythical and 
supernatural being worshipped by abanekues, and 
the drum with casing (kanko) made of wood and of a 
slightly conical shape resting on three legs cut at the 
base. Each one of these legs represents one of the 
founding tribes of the Abakuá Society. Its precedents 
may be found in African Bantu tripod drums. It was 
also called Kandubia.

Eribangandó 
Íreme who has the duty of sweeping the path in all 
the ceremonies with a bunch of bastard feverfew 
(Parthenium hysterophorus L.) and a rooster tied to 
his waist. It is the íreme that carries the offerings to 
the sea; he was a fisherman.

Itón 
Sceptre, staff, cane. Also used as a name for any of 
the four wedges, generally of a wood called “majag-
ua” or Cuban bast. Thread of an Abakuá drum. Tree 
or wood.

Iyamba 
High priest of Abakuá and king of the chapter.  
He confirms the initiated. “The one in charge of  
producing the Voice”. He beats the sacred drum.

Mbori 
Goat

Mokongo 
He is the representative of the supreme justice,  
the military power. Chief of Efik, he swore that the 
mysteries of the religion would not be revealed.

Nasakó 
The fortune-teller (of the chapters)

Ndísime 
New member

Nlloró 
Cry or Ñampe. This is a ceremony held by ñáñigos to 
honour their dead, and they sometimes call it by the 
name of “lifting the plate”, which is how the devotees 
of the Lucumí orishas call this rite.

Ñañiguismo 
Synonym of Abakuá

Obón Tanze 
King Tanze. Tanze was an ancestor, a very ancient 
king. His spirit was incarnated in the Fish. Obón 
Tanze is Ekwe, he who sounds the drum. The dead 
man.

Sikán 
Woman, women. The first protagonist in the Abakuá 
drama. The woman who found in the river, materi-
alised in a Fish, the spirit that the Abakuá worship. 
The soul of this woman is present in the Yin, the cane 
producing the sound of the Ekwe, the worshipped 
object, and it is also a propitiatory victim.

Tanze or Ekwe 
Divine fish that with Sikán became the origin of the 
Abakuá cult. Its skin was used to patch up the sacred 
calabash, and was consecrated by Nasakó before 
the gods of his temple as his “prenda” or amulet.  
A powerful spirit of an ancestor of the Efor-Ekoi.  
This spirit was inside a fish and swam in the sacred 
river of the Calabar, which takes the form of a cross.

Based on Katia Ayón’s glossary in Nkame. Belkis Ayón 
(2010), which follows Lydia Cabrera’s La lengua sagrada 
de los ñáñigos (1988).

Glossar

Abakuá  
Magischer und religiöser Geheimbund mit Esoterik- 
und Initiationsriten, dessen Mitglieder durch die 
Opferung eines Hahns und einer Ziege an Ekué, das 
geheimnisvolle Wesen ihrer Anbetung, sowie durch 
Können und Leistung in verschiedene Positionen in-
nerhalb des Geheimbundes berufen werden können. 

Abasí  
Höchster Gott der Ibibios und der Efik. Es gibt zwei 
Abasí. „Einer, der höher und besser ist…Dieser Gott 
isst nichts (und ihm wird nichts geopfert) – wie Olorun,  
das höchste Wesen der Lukumí und Yorubas, und 
wie der höchste Schöpfer Nzambi im Kongo.“ Dane-
ben bedeutet es auch Position oder repräsentatives 
Amt, wie es sie derzeit in den Ñáñigo-Logen gibt.

Bongó  
Trommel

Calabar  
Region in Afrika zwischen den heutigen Ländern 
Nigeria und Kamerun.

Chapters  
Logen, die auf Spanisch „Potencias“ genannt werden; 
sie sind die verschiedenen Untergruppen, aus denen 
sich der Abakuá-Geheimbund zusammensetzt und 
dessen Mitglieder gemäß dem Tanze geleisteten Eid 
Brüder sind. Eine Loge steht unter der Leitung einer 
Gruppe von Anführern, die auch „Positionen“ genannt 
werden. Es gibt sieben Hauptpositionen, die jeweils 
eine spezifische Funktion haben. Die Logen sind in 
zwei große Abteilungen aufgeteilt: Efó und Efí, was den 
Völker der Ekoi und Ibibio, ihren Urahnen, entspricht. 

Efik  
Indigenes Volk, das in der Provinz Calabar in Nigeria 
das untere Calabar am Cross River bewohnte. Der 
Stamm lebte am Ufer des Flusses und Ekué machte 
sie stark. Sie waren Jäger und Krieger. 

Efor  
Indigenes Volk, dem Sikán angehörte. „Der auser-
wählte Stamm“, dem die Macht gehörte. „Er lebte 
im Landesinneren, weit entfernt von den Efik, die an 
der Küste lebten, aber der Fluss durchkreuzte ihr 
Territorium.“ 

Ekué  
Etwas Heiliges und Geheimes. Ein mythisches und 
übernatürliches Wesen, das von Abanekues verehrt 
wird, und die Trommel mit einem hölzernen und 
leicht kegelförmigen Kessel (Kanko), die auf drei 
Beinen steht. Jedes Bein steht für einen der Grün-
dungsstämme des Abakuá-Geheimbunds. Mögli-
cherweise ist sie aus der dreibeinig afrikanischen 
Bantu-Trommel hervorgegangen. Sie wurde auch 
Kandubia genannt.

Eribangandó  
Íreme, dem in allen Zeremonien die Pflicht zufällt, den 
Weg mit einem Büschel Karottenkraut (Parthenium 
hysterophorus L.) zu fegen, wobei ein Hahn an seine 

Taille gebunden ist. Es ist der Íreme, der die Opferga-
ben ans Meer trägt; er war Fischer.

Itón  
Zepter, Stab, Stock. Auch die Bezeichnung von 
jedem der vier Keile, die normalerweise aus einem 
Holz namens „Majagua“ oder kubanisches Bast herg-
estellt werden. Faden einer Abakuá-Trommel. Baum 
oder Holz.

Iyamba  
Hohepriester der Abakuá und König der Loge.  
Er bestätigt die Initiierung. „Der die Aufgabe hat, die 
Stimme zu erzeugen.“ Er schlägt die heilige Trommel. 

Mbori  
Ziege

Mokongo  
Er ist der Vertreter des höchsten Gerichts, der Mil-
itärmacht. Oberhaupt der Efik, der schwor, dass die 
Geheimnisse der Religion nicht enthüllt werden.

Nasakó  
Der Wahrsager (der Logen)

Ndísime  
Neues Mitglied

Nlloró  
Weinen oder Ñampe. Diese Zeremonie wird von den 
Ñáñigos zu Ehren ihrer Toten abgehalten. Manchmal 
wird es auch als „Heben der Platte“ bezeichnet; 
vor allem die Anhänger der Lukumí-Orishas nennen 
diesen Ritus so.

Ñañiguismo  
Synonym für Abakuá

Obón Tanze  
König Tanze. Tanze war ein Vorfahr, ein König vor 
sehr langer Zeit. Sein Geist ist in dem Fisch. Obón 
Tanze ist Ekué. Er ist derjenige, der die Trommel 
ertönen lässt. Der tote Mann.

Sikán  
Frau, Frauen. Die erste Protagonistin im Abakuá-Dra-
ma. Die Frau, die im Fluss den Geist fand, den die 
Abakuá verehren. Der Geist war in einem Fisch. Die 
Seele dieser Frau steckt im Yin, dem Stock, mit dem 
die Klänge der Ekué erzeugt werden, dem verehrten 
Objekt, und sie ist auch ein versöhnendes Opfer.

Tanze oder Ekué  
Heiliger Fisch, der zusammen mit Sikán zum Ur-
sprung des Abakuá-Kults wurde. Seine Haut wurde 
benutzt, um die heilige Kalabasse zu flicken, und 
wurde von Nasakó vor den Göttern seines Tempels 
als seine „Prenda“ (Amulett) geweiht. Ein mächtiger 
Geist eines Vorfahren der Efor-Ekoi. Dieser Geist 
befand sich in einem Fisch und schwamm im heiligen 
Fluss Calabar, der die Form eines Kreuzes hat.

Grundlage ist Katia Ayóns Glossar in Nkame. Belkis 
Ayón (2010), welches sich an Lydia Cabreras La lengua 
sagrada de los ñáñigos (1988) anlehnt.
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