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Das Ludwig Forum Aachen freut sich, mit Ooooooooo-pus die erste Überblicks-
ausstellung von Katalin Ladik (geb. 1942 in Novi Sad) in Europa zu präsentieren. 
Ausgehend von dem anhaltenden Interesse der Künstlerin an Sprache, Sound 
und Körperlichkeit, gibt die Ausstellung erstmals einen umfassenden Einblick in 
ihre Arbeiten von den späten 1960er Jahren bis heute. Mit ihrer radikalen Heran-
gehensweise an (Klang-)Poesie und Performance etablierte Ladik sich im Verlauf 
der 1960er und 1970er Jahre als eine der wenigen weiblichen Protagonist*innen 
der künstlerischen Avantgarde im ehemaligen Jugoslawien. Der mehrsprachige 
und multiethnische Kontext ihres Geburtsortes Novi Sad (heute Serbien) prägt 
ihren Zugang zu Sprache und Poesie bis heute. Ihr Interesse an der Au�ösung 
von Sprache in einzelne Phoneme sowie der daraus resultierende Klang ihrer 
Kompositionen bilden das verbindende Element, das die vielseitigen Collagen, 
Textilarbeiten, Fotogra�en, Performances und Objekte der Künstlerin durch die 
außergewöhnliche Bandbreite ihrer Stimme zusammenführt.

Im Verlauf der 1960er Jahre entwickelt Katalin Ladik zunächst ein ausgeprägtes 
Interesse an Sprache als Gegenstand und beginnt insbesondere die visuellen und 
phonetischen Dimensionen ihrer Gedichte in den Vordergrund zu rücken. Der Tra-
dition der konkreten Poesie folgend, experimentiert sie mit dem Erscheinungsbild 
von einzelnen Wörtern, Buchstaben und Satzzeichen, um visuelle und klangliche 
Qualitäten von Sprache zu untersuchen. Diese Arbeiten werden zu Beginn der 
Ausstellung gemeinsam mit dreißig collagierten Papierarbeiten, ihre sogenannten
visuellen Gedichte, aus den 1970er Jahren präsentiert. Es handelt sich dabei 
um Bild-Textcollagen aus gefundenen Materialien wie Zeitungsausschnitte, 
Schnittmuster und Notenpapiere, die der Künstlerin immer auch als musikalische 
Partituren dienen, die sie mit ihrer Stimme vertont. Die Titel dieser laufenden Serie 
verweisen auf wesentliche Arbeitsfelder Ladiks, die sich bis heute durch ihre 
künstlerische Arbeit ziehen: YU HYMN (1975), Polish Folksong [Polnisches Volks-
lied] (1978) oder Chanson en Rouge [Lied in Rot] (1974) verdeutlichen beispielsweise 
ihr Interesse an der Auseinandersetzung mit Folklore und nationaler Identität im 
Zusammenhang mit Musik und musikalischen Genres, während der Einsatz von 
Strick- und Nähmustern in March of the Partizan Woman [Marsch der Partisanen-
Frau] (1979) oder Die Frauen (1978) Ladiks kritische Befragung von tradierten 
Frauen- und Rollenbildern freilegt – Aspekte, die auch in ihrem späteren Scha�en 
immer wieder zum Tragen kommen.

Einen weiteren Schwerpunkt der Ausstellung bilden die kollaborativen Arbeiten 
der Künstlerin, wie etwa der disziplinenübergreifende Experimental�lm O-pus 
(1972), der in Zusammenarbeit mit den Künstlern Attila Csernik und Imre Póth 
entstand. Ausgehend von dem Buchstaben und Phonem „O“, der als Hauptmotiv 
des Filmes dient, erforschen die Künstler*innen mit O-pus die Beziehung zwischen 
visuellen E�ekten und deren Spiegelungen im Klang. Fotogra�en und Ephemera 
zu konzeptuellen Arbeiten wie Change Art [Die Kunst der (Ver-)Änderung] (1975) 
belegen darüber hinaus Ladiks wachsendes Interesse an partizipativen Praktiken 
und Happenings. Als Teil der ein�ussreichen Bosch+Bosch Künstler*innengruppe 
(1969–1976), der sie ab 1973 angehörte, nahm sie eine wichtige Rolle innerhalb 
der „Neuen Kunstpraxis“ (1966–1978) ein – einer künstlerischen Bewegung, die 

aus einem Netzwerk miteinander verbundener Kunstinitiativen in Jugoslawien 
hervorging und sich durch einen breiten konzeptionellen Ansatz auszeichnete, der 
oftmals in kollektiven Aktionen Ausdruck fand.

Etwa zeitgleich, ab 1970, beginnt sie ihre Poesie anhand von Instrumenten und cho-
reogra�erten Bewegungsabläufen, als Erweiterung ihrer Stimme und Sprache, vor 
Publikum zu interpretieren. Diese improvisierte Rezitation von Gedichten wurde 
– wie etwa in ihrer fotogra�sch dokumentierten Performance Schamanengesang 
(1970) – oftmals in Form eines Rituals aufgeführt. In den Folgejahren inszeniert sie 
zahlreiche Foto-Performances für die Kamera, um weit verbreitete Repräsenta-
tionen weiblicher Körper und die mit Schönheitsidealen verbundenen Stigmata 
kritisch zu befragen. Das großformatige Triptychon Androgin (1978) markiert zudem 
Ladiks Interesse am Konzept von Androgynität – eine Denk�gur, die ihren Ursprung 
in der griechischen Mythologie hat und der Künstlerin als konzeptuelles Werkzeug 
dient, um Geschlechterhierarchien aufzulösen. Diese Auseinandersetzung mit 
feministischen Fragestellungen und mythologischen Narrativen setzt sich in 
ihren jüngsten Arbeiten fort. Während Collagen und Schaltplatinen-Partituren der 
letzten Jahre an Ladiks visuelle Gedichte der 1970er Jahre anschließen, übersetzen 
Textilpartituren wie Follow Me Into Mythology [Folge mit in die Mythologie] (2017) 
oder The Song of Circe [Das Lied von Circe] (2017) die ausgeschnittenen Näh- und 
Schnittmuster ihrer Collagen durch tatsächliche Nähte und Stiche in den Raum. 

In Ooooooooo-pus verbinden sich die Vertonungen der visuellen Poesie von  
Katalin Ladik in Form von Collagen, Fotogra�en, Objekten und Textilarbeiten zu 
einer eigenständigen Klanglandschaft, die von der Stimme der Künstlerin getragen 
wird. Der Titel geht zurück auf ihre Vinylschrift-Partitur Ooooooooo-pus (2023), 
die eigens für die Ausstellung entstand und im Laufe der Ausstellung durch Ladik 
aktiviert wird. 

Kuratiert für das Ludwig Forum Aachen von  
Fanny Hauser und Hendrik Folkerts

Die Ausstellung wurde organisiert in Kooperation mit 
dem Moderna Museet, Stockholm, und 
dem Haus der Kunst München.



The Ludwig Forum Aachen is pleased to present Ooooooooo-pus, the �rst survey 
exhibition of Katalin Ladik (b. 1942 in Novi Sad) in Europe. Drawing on the artist’s 
lifelong interest in language, sound, and corporeality, the exhibition provides a �rst 
comprehensive overview of her works from the late 1960s to the present. With her 
radical approach to (sound) poetry and performance, Ladik established herself 
over the course of the 1960s and 1970s as one of the few female protagonists of 
the artistic avant-garde in former Yugoslavia. The multilingual and multiethnic 
context of her birthplace, Novi Sad (now Serbia), shapes her approach to language 
and poetry to this day. Her interest in the dissolution of language into individual 
phonemes and the sound resulting from that constitute the connecting element 
binding together the artist’s multifaceted collages, textile works, photographs, 
performances, and objects by means of the extraordinary range of her voice. 

Katalin Ladik �rst developed a keen interest in language as an object in the course 
of the 1960s, and began in particular to place an emphasis on her poems’ visual and 
phonetic dimensions. Following the tradition of concrete poetry, she experimented 
with the visual appearance of individual words, letters, and punctuation marks to 
investigate the visual and sound qualities of language. These works at the begin-
ning of the exhibition are presented alongside thirty collaged paper works, her 
so-called visual poems from the 1970s. These are image and text collages made of 
found materials such as newspaper clippings, sewing patterns, and music papers 
that also served the artist as musical scores that she performed with her voice. The 
titles of this ongoing series refer to Ladik’s essential themes that run through her 
artistic work through the present day: YU HYMN (1975), Polish Folk Song (1978) and 
Chanson en Rouge [Song in Red] (1974) signal, for example, her interest in exam-
ining folklore and national identity in conjunction with music and musical genres, 
while the use of knitting and sewing patterns in March of the Partisan Woman 
(1979) or The Women (1978) reveal Ladik’s critical examination of the representation 
of women and female roles that are handed down—aspects that also apply in her 
later works time and again. 

Another focus of the exhibition is on the artist’s collaborative works and scores, 
such as, for instance, the transdisciplinary experimental �lm O-pus (1972), made in 
collaboration with the artists Attila Csernik and Imre Póth. Starting with the letter 
and phoneme “O,” which serves as the �lm’s main motif, the artists explore the 
relationship between visual e�ects and their re�ections in sound. Photographs 
and ephemera for conceptual works such as Change Art (1975) attest in addition 
to Ladik’s growing interest in participatory practices and happenings. As part of 
the in�uential Bosch+Bosch artist group (1969-1976), which she belonged to from 
1973, she played an important role within the “New Art Practice” (1966–1978)—an 
artistic movement that originated in a network of interconnected art initiatives 
in Yugoslavia, and was characterized by a broad conceptual approach that often 
materialized as collective actions.
 
At about the same time, from 1970 onwards, the artist began to interpret her 
poetry in front of audiences using instruments and choreographed sequences 
of movements, as an expansion of her voice and language. This improvised 

recitation of poems—as, for instance, in her performance Shaman Chant (1970), 
documented photographically— was often performed in the form of a ritual. In 
the following years, she staged numerous photo performances for the camera to 
critically interrogate prevalent representations of female bodies and the stigmata 
associated with ideals of beauty. The large-format triptych Androgin (1978) 
highlights in addition Ladik’s interest in the concept of androgyny—a mental �gure 
that originates in Greek mythology and serves the artist as a conceptual tool to 
dissolve gender hierarchies. This grappling with feminist issues and mythological 
narratives also continues in her most recent works. While collages and circuit 
board scores from the recent period connect to her visual poems of the 1970s, 
textile scores like Follow Me Into Mythology (2017) or The Song of Circe (2017) 
transfer the sewing and cutting patterns of these collages into space by means of 
actual seams and stitches.

In Ooooooooo-pus, the scorings of Katalin Ladik’s visual poetry in the form of 
collages, photographs, objects, and textile works combine to form a self-contained 
soundscape, sustained by the artist’s voice. The title of the exhibition draws on the 
vinyl written score Ooooooooo-pus (2023), which was created for the exhibition 
and will be activated by the artist over the course of it.

Curated for Ludwig Forum Aachen by  
Fanny Hauser and Hendrik Folkerts

The exhibition was organized in cooperation with  
the Moderna Museet, Stockholm, and  
the Haus der Kunst München.



1  cht-Sch, 1978  
Collage auf Papier / Collage on paper 
26.5 × 16.5 cm  
Courtesy acb Gallery 

2  HER ZIG [Delightful], 1975 
Collage auf Papier, Klang / Collage on paper, sound  
31.5 × 22.5 cm 
Courtesy Ludwig Museum –  
Museum of Contemporary Art, Budapest 

3  Rooster Crowing Too Early  
  [Hahn der zu früh kräht], 1979 

Collage auf Papier, Klang / Collage on paper, sound  
31.5 × 22.5 cm 
Courtesy Ludwig Museum –  
Museum of Contemporary Art, Budapest

4  Das Sind [These are], 1978 
Collage auf Papier / Collage on paper  
31.5 × 23 cm 
Courtesy Ludwig Museum –  
Museum of Contemporary Art, Budapest 

5   Sunrise [Sonnenaufgang], 1978  
Schreibmaschinenschrift und Collage auf Papier, 
Klang / Typewriting and collage on paper, sound 
23 × 15 cm 
Courtesy acb Gallery 

6  Duet, 1979 
Collage auf Papier, Klang / Collage on paper, sound  
20 × 29.5 cm 
Courtesy acb Gallery

 7   Singing Legs [Singende Beine], 1979 
Collage auf Papier / Collage on paper  
31 × 23 cm 
Courtesy acb Gallery

8   Ausgewählte Volkslieder 5  
[Selected Folk Songs 5], 1973–75 
Collage auf Papier, Klang / Collage on paper, sound 
34 × 24 cm 
Courtesy Kontakt Collection, Wien / Vienna

9  Ausgewählte Volkslieder 4  
[Selected Folk Songs 4], 1973–75 
Collage auf Papier / Collage on paper  
34 × 24 cm 
Courtesy Kontakt Collection, Wien / Vienna

10   Ausgewählte Volkslieder 2  
[Selected Folk Songs 2], 1973–75 
Collage auf Papier / Collage on paper  
34 × 24 cm 
Courtesy Kontakt Collection, Wien / Vienna

11   Sechs Übungen für Gitarre  
[Six Exercises for Guitar], 1973–75  
Collage auf Papier / Collage on paper  
34 × 24 cm 
Courtesy Kontakt Collection, Wien / Vienna

12   Ausgewählte Volkslieder 1  
[Selected Folk Songs 1], 1973–75  
Collage auf Papier, Klang / Collage on paper, sound 
34 × 24 cm 
Courtesy Kontakt Collection, Wien / Vienna

13   Ausgewählte Volkslieder 3  
[Selected Folk Songs 3], 1973–75 
Collage auf Papier, Klang / Collage on paper, sound 
34 × 24 cm 
Courtesy Kontakt Collection, Wien / Vienna

14  Fortschreitende Übung für Gitarre  
  [Advanced Exercise for Guitar], 1973–75  

Collage auf Papier / Collage on paper 
34 × 24 cm 
Courtesy Kontakt Collection, Wien / Vienna

15   Walzer [Waltz], 1973–75 
Collage auf Papier / Collage on paper  
34 × 24 cm 
Courtesy Kontakt Collection, Wien / Vienna 

16   Polonaise, 1973–75 
Collage auf Papier / Collage on paper  
34 × 24 cm 
Courtesy Kontakt Collection, Wien / Vienna

17   Moderato, 1973–75 
Collage auf Papier / Collage on paper  
34 × 24 cm 
Courtesy Kontakt Collection, Wien / Vienna

18  Estrangement [Entfremdung], 1978 
Collage auf Papier, Klang / Collage on paper, sound 
30 × 20 cm 
Courtesy acb Gallery 

19   Desire [Verlangen], 1978 
Collage auf Papier / Collage on paper  
30 × 20.5 cm 
Courtesy acb Gallery 

20   Polish Folk Song [Polnisches Volkslied], 1978 
Collage auf Papier / Collage on paper  
17 × 25 cm 
Courtesy acb Gallery 

21   Chanson en Rouge [Lied in Rot / Song in Red], 1974 
Collage auf Papier, Klang / Collage on paper, sound  
34 × 24 cm 
Courtesy Ludwig Museum –  
Museum of Contemporary Art, Budapest 

22   Exercises with Open Strings  
[Übungen mit leeren Saiten], 1978  
Collage auf Papier / Collage on paper 
31.5 × 22.5 cm 
Courtesy Ludwig Museum –  
Museum of Contemporary Art, Budapest 

23  Über Alles [Above Everything], 1978 
Collage auf Papier / Collage on paper  
31.5 × 22.5 cm 
Courtesy Ludwig Museum –  
Museum of Contemporary Art, Budapest 

24  March of the Partizan Woman  
[Marsch der Partisanen-Frau], 1979 
Collage auf Papier / Collage on paper  
31.5 × 22.5 cm 
Courtesy Ludwig Museum –  
Museum of Contemporary Art, Budapest 

25   Pause in the Revolutionary Work  
[Pause in der revolutionären Arbeit], 1979  
Collage auf Papier / Collage on paper 
31.5 × 22.5 cm 
Courtesy Ludwig Museum –  
Museum of Contemporary Art, Budapest 

26  Die Frauen [The Women], 1978 
Collage auf Papier, Klang / Collage on paper, sound  
22 × 31.5 cm 
Courtesy Ludwig Museum –  
Museum of Contemporary Art, Budapest 

27  Cheat Sheet [Spickzettel], 1973 
Collage auf Papier, Klang / Collage on paper, sound  
34 × 24 cm 
Courtesy Ludwig Museum –  
Museum of Contemporary Art, Budapest 

28   YU HYMN, 1975 
Collage auf Papier / Collage on paper 
28 × 20 cm 
Courtesy Ludwig Museum –  
Museum of Contemporary Art, Budapest 

29   Flora, 1973 
Neun Silbergelatineabzüge, Klang /  
Nine silver gelatin prints, sound  
30.3 × 40 cm (einzeln / each) 
Courtesy acb Gallery 

30  Ode to the Embroidered Bicycle  
[Ode an das bestickte Fahrrad], 2007  
Collage auf Papier / Collage on paper  
21 × 29.7 cm 
Courtesy acb Gallery 

31  Romantic Poem [Romantisches Gedicht], 1976 
Collage auf Papier / Collage on paper  
28.5 × 19.5 cm 
Courtesy Ludwig Museum –  
Museum of Contemporary Art, Budapest 

32  Ooooooooo-pus, 2023 
Vinylbuchstaben / Vinyl letters 
 Maße variabel / Dimensions variable 
Courtesy Katalin Ladik
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Ausgewählte Volkslieder 2
[Selected Folk Songs 2], 1973–75

Polonaise, 1973–75 Walzer [Waltz], 1973–75

Ausgewählte Volkslieder 4 
[Selected Folk Songs 4], 1973–75

VITRINE 1

1  Új Symposion 
Zeitschrift / Magazine 
Ausgaben Nr. / Issues No. 69 (1971), 145 (1977), 
171/172 (1979), 200 (1981)

2  Ballada az ezüstbicikliről [Ballade vom silbernen 
Fahrrad / Ballad of the Silver Bicycle], 1969 
Künstlerische Publikation mit LP /  
 Artist publication with LP 
 
Ballada az ezüstbicikliről 
Werbefoto / Promotional image

  Sámándob  
 [Schamanen-Trommel / Shaman Drum], 1965 
Gedicht, Klang / Poem, sound 
Originalsprache Ungarisch /  
Original language Hungarian 
Englische Übersetzung von /  
English translation by Josef Schreiner

  Az Ibrisz csillagvizsgáló mester ellen elkövetett 
merényletről [Ibris der Sternforscher / Ibris the 
Astronomer], 1968 
Gedicht, Klang / Poem, sound 
Originalsprache Ungarisch /  
Original language Hungarian 
Englische Übersetzung von /  
English translation by Marianne Revah

3  Elindultak a kis piros bulldózerek  
[Die kleinen roten Bulldozer waren unterwegs /  
The Small Red Bulldozers Were on their Way], 1971 
Künstlerische Publikation / Artist publication

4  Stories of the Seven-Headed Sewing Machine  
[Geschichten der siebenköp�gen Nähmaschine], 
1992 
Künstlerische Publikation / Artist Publication 
Englische Übersetzung von / English translation  
by Emöke B’Racz 
Illustriert von / Illustrations by Townie New

  Ohne Titel (Zeichnungen) / Untitled (Drawings), 1978 
Metallische Tinte auf schwarzem Fotokarton /  
Metallic ink on black photo carton

  Négy Fekete Ló Mögöttem Repül  
[Vier schwarze Pferde �iegen hinter mir /  
Four Black Horses Fly Behind Me], 1978 
Gedicht, Klang / Poem, Sound 
Originalsprache Ungarisch /  
Original language Hungarian 
Englische Übersetzung von /  
English translation by Emöke B’Racz

Alle Werke / all artworks © Katalin Ladik 
Courtesy Katalin Ladik, acb Gallery

VITRINE 2

1  Song for Oiled Stove, Tube and Female Voice  
[Lied für geöltes Ofenrohr, Schlauch und  
Frauenstimme], 1977 
Schreibmaschine auf Papier / Typewriting on paper 
Courtesy Pető� Literary Museum, Budapest

2  Psalm, 1977 
Schreibmaschine auf Papier / Typewriting on paper 
Courtesy Pető� Literary Museum, Budapest

3  Four-dimensional Poems No. 1: First Love  
[Vierdimensionale Gedichte Nr. 1: Erste Liebe], 1969 
Filzstift auf Papier / Felt pen on paper

4  Green Shoe Sole No. 2  
[Grüne Schuhsohle Nr. 2], 1969 
Tinte auf Papier / Ink on paper 
Courtesy Museum of Fine Arts, Budapest and  
Hungarian National Gallery

5  Phonopoetica [Klangpoesie / Phonopoetics], 1976 
Schallplatte, 7′ / Vinyl, 7′

Alle Werke / all artworks © Katalin Ladik 
Falls nicht anders angegeben / If not otherwise indicated, 
Courtesy Katalin Ladik, acb Gallery



DE

Visuelle Poesie

Eine traditionelle Partitur verwendet eine 
symbolische Sprache aus Zeichen und Sym-
bolen, um den Inhalt und die Art und Weise der 
Wiedergabe eines Musikstücks entsprechend 
der dargestellten Noten, Tonhöhen und Takt-
arten zu vermitteln. Durch Experimente mit 
konkreter und visueller Poesie hat Ladik – zeit-
gleich mit internationalen Kolleg*innen – diese 
statische Sprache revolutioniert. Ladiks Kunst 
stellt Bedeutungszuschreibungen auf den Kopf 
und ö�net die Zeichen und Symbole in der 
Partitur für neue Interpretationen.

Die Künstlerin bezeichnet ihre Partituren 
als „visuelle Gedichte“. Sie bestehen aus 
Zeitungs- und Zeitschriftenausschnitten, aus 
herkömmlichen Notenblättern, Fotogra�en 
und Schaltkreisen von Haushaltsgeräten wie 
sie in Raum 4 zu sehen sind. Inhaltlich befassen 
sich die Partituren mit Themen wie nationaler 
Identität und Folklore. Dies geschieht zum 
Beispiel durch die spielerische Auseinander-
setzung mit (National-)Hymnen. Die Schnitt-
muster, die Ladik häu�g als Ausgangsmaterial 
verwendete, stehen für ihre intensive Beschäf-
tigung mit Idealvorstellungen von Weiblichkeit 
und weiblich kodierter Arbeit. Indem sie sich 
diese Schnittmuster aneignet, hinterfragt sie 
die traditionelle Rolle der Frau, deren kreative 
Arbeit – zu Hause wie in den Fabriken – oft auf 
mühsame Handarbeit reduziert wurde. 

Jedes visuelle Gedicht ist zugleich eine 
Partitur für ein Klangstück, eine stimmliche 
Interpretation dessen, was in den Gedichten 
sichtbar oder lesbar ist. Die Partituren und 
ihre klanglichen Äquivalente o�enbaren den 
künstlerischen Prozess der Logopoiesis, die 
Bildung neuer Sprachregister durch Akte der 
Poesie, der Äußerung und der Visualisierung. 
Eine Auswahl von Klangstücken in diesem 
Raum gibt die ganze Bandbreite von Ladiks 
außergewöhnlicher Stimme wieder.

EN

Visual Poems

A traditional musical score uses a symbolic 
language of conventional signs and symbols 
to convey the content and manner for a piece of 
music to be performed according to the notes, 
pitches, time signatures, and so forth that are 
represented. Based on her experiments in 
concrete and visual poetry, Ladik—at the same 
time as her international peers—revolutionized 
this static language by upending the ways in 
which meanings are ascribed, opening up 
the signs and symbols in the score for new 
interpretations.

The scores—or “visual poems”, to follow the 
artist’s nomenclature—consist of newspaper 
and magazine clippings, conventional sheet 
music, photographs, and circuitry taken from 
domestic appliances, as can be seen in Room 
4. They deal with themes such as national iden-
tity and folklore. This is achieved, for instance, 
through the playful engagement with hymns 
and national anthems. The sewing patterns 
that Ladik often used as source material 
stand for her intensive work with ideal no-
tions of femininity and female coded labor. By 
appropriating these patterns, she challenges 
the traditional role of women whose creative 
work—both at home and in factories—was 
often reduced to laborious manual work. 

Each visual poem is at the same time a 
score for a sound piece, a vocal interpretation 
of what is visible or legible in her poems. The 
scores, and their sonic equivalents, reveal the 
artistic process of logopoiesis, the bringing 
into existence of new registers of language 
through acts of poetry, expression, and visual-
ization. In this room, a selection of these sound 
pieces demonstrate the full range of Ladik’s 
extraordinary voice.

HF / STPolish Folk Song [Polnisches Volkslied], 1978

 YU HYMN, 1975March of the Partizan Woman  
[Marsch der Partisanen-Frau], 1979



33  Winter, 1972  
 Tinte auf Karton / Ink on cardboard  
43.5 × 141 cm 
Courtesy Museum of Fine Arts, Budapest and  
Hungarian National Gallery

34  Wild�owers [Wildblumen], 1978 
O�setdruck auf Papier / O�set print on paper  
69 × 89 cm 
Courtesy Museum of Fine Arts, Budapest and  
Hungarian National Gallery

35  Die Meistersinger [The Master Singers], 1980 
Collage auf Papier / Collage on paper  
28.5 × 20.5 cm 
Courtesy acb Gallery

36  O-pus [Werk], 1972 
Acht Seiten, Tinte auf Papier /  
Eight sheets, ink on paper 
21 × 19.7 cm (6 Bätter / sheets), 20.4 x 27.8 cm (2 
Blätter / sheets) 
Courtesy acb Gallery

37  O-pus [Werk], 1972 
Video, Farbe, Ton / Video, color, sound 
8:12 min. 
Courtesy acb Gallery

38  Maisstängelgeige / Corn stalk �ddle, n.d. 
Maße variabel / Dimensions variable 
Courtesy Katalin Ladik

39  Volkstrommel aus Vojvodina /  
Folk drum from Vojvodina, n.d. 
⌀ 30 cm 
Courtesy Katalin Ladik

40  Tablofon [Tablophone], 1976 
50 × 70 cm 
Courtesy Katalin Ladik

41  Pseudo-presence [Schein-Präsenz], 1972 
Neun Ausstellungskopien / Nine exhibition copies  
14.18 × 10 cm (einzeln / each) 
Courtesy acb Gallery
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VITRINE 3

1  UFO Party, 1970 
Schreibmaschine auf Papier / Typewriter on paper 
Sechs Seiten / Six pages

 UFO Party, 1969
 Filzstift auf Papier / Felt pen on paper

  UFO Party Collage, ca 1970 
Druck / Print 
Publiziert in / Published in  
Ex Symposion No. 70 (2010)

2  UFO Happening, 1968 
Acht Ausstellungskopien / Eight exhibition copies

  UFO Happening, 1968 
Aktionsskript / Action script 
Zwei Seiten / Two pages

  Anthracite Mouth Bar  
[Anthrazitfarbenes Mundstück], 1999 
Retrospektive Narration von UFO Happening von 
Katalin Ladik / Retrospective narration of  
UFO Happening by Katalin Ladik

    UFO / rendezvous / [UFO Tre�en / UFO Meeting] 
Tamás Szentjóby, Miklós Erdély 
Retrospektive Narration von UFO Happening von /  
Retrospective narration of UFO Happening by 
Tamás Szentjóby, Miklós Erdély

  

VITRINE 4

1  Novi Sad Project, 1974–75 
Schreibmaschine auf Papier / Typewriter on paper

  Float Novi Sad Down the Danube  
[Lass Novi Sad in der Donau treiben], 1974 
Zwei Silbergelatineabzüge / Two silver gelatin prints

2  Ohne Titel (Performance) /  
 Untitled (Performance), 1973 
Zwei Silbergelatineabzüge / Two silver gelatin prints 
Katalin Ladik performt vor Arbeiten des 
Künstlers Bálint Szombathy in der Ausstellung 
„Jugoslawische Kollegen“ in Balatonbolár  
(19.7.–4.8.1973), organisiert von Bosch+Bosch. /  
Katalin Ladik performing in front of Bálint 
Szombathy’s work at the exhibition  
“Yugoslav Colleagues” in Balatonbolár  
(July 19–Aug. 8, 1973), organized by Bosch+Bosch.

3  Change Art (German)  
[Die Kunst der (Ver)änderung (Deutsch)], 1975 
Schreibmaschine auf Papier / Typewriter on paper

  Change Art (English), 1975 
Schreibmaschine auf Papier / Typewriter on paper

  Change Art, 1975 
Performance Dokumentation /  
Performance documentation 
Fünf Silbergelatineabzüge / Five silver gelatin prints

4  Mail Art, 1978 
Katalin Ladik, Peter Below, Bálint Szombathy 
Zwei Postkarten / Two postcards

5  Katalin Ladiks Notizen zu den Partituren Oratorio 
Profano, komponiert von Dušan Radić, 1972–1974 
und Bellatrix Alleluja, komponiert von Branimir 
Sakač, Zagreb, 1970 / Katalin Ladik’s notes to the 
score Oratorio Profano composed by Dušan Radić,  
1972–1974 and Bellatrix Alleluja, composed by 
Branimir Sakač, Zagreb, 1970

6  Body Poetry, 1973 
Silbergelatineabzug (2019) /  
Silver gelatin print (2019)

7  UFO mit / with Peter Below, 1979 
Buchobjekt / Book object 
Mischtechnik / Mixed technique

Alle Werke / all artworks © Katalin Ladik 
Courtesy Katalin Ladik, acb Gallery
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  O-pus, 1972

DE

O-pus, 1972 

Der Experimental�lm O-pus (1972) von Attila 
Csernik und Katalin Ladik wurde 1973 im unga-
rischen Balatonboglár, am südlichen Ufer des 
Balaton gelegen, zum ersten Mal gezeigt. Der 
Film entstand in Zusammenarbeit mit Imre 
Póth, einem Kameramann, der beim Fern-
sehen in Novi Sad arbeitete und später auch 
der Fotograf von Ladiks Foto-Performance 
Poemim (1978) wurde.

Der Buchstabe und das Phonem „O“ sind 
das Hauptmotiv des Films, der eine von Ladik 
interpretierte visuelle Partitur darstellt: „Ladik 
singt, �üstert und schreit und erforscht dabei 
die Beziehung zwischen visuellen Effekten 
und deren Spiegelungen im Klang. Der Film ist 
gleichzeitig Gedicht, Musikstück und Dokumen-
tation einer hocherotischen Performance.“ ¹

EN

O-pus, 1972 

The experimental �lm O-pus (1972) by Attila 
Csernik and Katalin Ladik was �rst shown in 
1973 in Balatonboglár, on the south shore of 
Lake Balaton in Hungary. The �lm was made 
in collaboration with Imre Póth, a cameraman 
who worked in television in Novi Sad and later 
became the photographer of Ladik’s Poemim 
(1978) photo performance.

The letter and phoneme “O” constitute 
the main motif of the �lm, which functions 
as a visual score interpreted by Ladik: “Ladik 
sings, whispers and shouts, exploring the 
relationship between visual e�ects and their 
re�ections in sound. The �lm is a poem, a piece 
of music, and the documentation of a highly 
erotic performance, all at the same time.”¹

FH

1. David Crowley und / and Daniel Muzyczuk, Sounding 
the Body Electric: Experiments in Art and Music in 
Eastern Europe 1957–1984 (Łódź: Muzeum Sztuki, 2012).
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Ausgewählte Musikinstrumente  

1977 wurde die damals 35-jährige Katalin 
Ladik zum international renommierten Festi-
val Text in Sound im Amsterdamer Stedelijk 
Museum eingeladen, wo sie Werke ihres 
Albums Phonopoetica (1976) sowie Kompo-
sitionen präsentierte, die in Zusammenarbeit 
mit ihrem damaligen Ehemann Ernő Király 
entstanden waren. Ladik trat dort auch mit 
dem sogenannten Tablofon auf, einem trag-
baren Multimedia-Gerät, das zur Begleitung 
ihrer phonetischen Performances von Király 
entworfen wurde. Das Instrument sollte „den 
Übergang zwischen der visuellen und der 
auditiven Sphäre erleichtern, das Zeichnen von 
Linien hörbar machen und visuelle Kunst mit 
Klang verbinden.“¹ Immer wieder verwendete 
Katalin Ladik das Tablofon für improvisierte 
Kompositionen – sowohl bei Studioaufnahmen 
wie auch bei Live-Auftritten.

Während ihres gesamten künstlerischen 
Scha�ens entstanden wiederholt Gedichte 
und Performances, die sich mit Volkskultur und 
Mythologie auseinandersetzten. Ihre Inter-
pretation war dabei stets frei improvisiert und 
wurde ergänzt durch den Einsatz von Volksins-
trumenten wie der Schamanentrommel (die sie 
etwa in ihrer Volkslied-Performance von 1973 
nutzte) (→ Vitrine 5) oder der Maisstängelgeige, 
die von Kindern im ehemaligen Jugoslawien als 
Spielzeug benutzt wurde.

EN

Selected musical instruments 

In 1977, Katalin Ladik (aged 35 at the time) was 
invited to perform at the prestigious interna-
tional Text in Sound festival at the Stedelijk 
Museum in Amsterdam. She presented works 
from her 1976 Phonopoetica album, as well as 
joint compositions with her then-husband and 
artistic collaborator Ernő Király. On this occa-
sion, Ladik also performed on the so-called 
“tablophone,” a handheld multimedia device 
designed by Király to accompany Ladik’s 
phonetic performances. The instrument was 
intended to “facilitate a transition between the 
visual and auditive spheres, making audible the 
drawing of visual lines, combining visual art 
with sound.”¹ Katalin Ladik repeatedly used the 
tablophone for improvised compositions, for 
both recordings and live performances.

 Throughout her entire artistic career, Ladik 
conceived a number of poems and perfor-
mances which drew on folklore and mythol-
ogy. Her interpretations were always freely 
improvised, supplemented by using original 
folk instruments like a shaman drum (as used, 
for instance, in her Folksong-Performance in 
1973) (→ vitrine 5) and the cornstalk �ddle, used 
as a toy by children in former Yugoslavia. 

FH

1 Emese Kürti, „Multiethnicity and Performative 
Music in the Former Yugoslavia. Katalin Ladik and 
Ernő Király’s Cooperation“, 2021,http://database.
unearthingthemusic.eu/Multiethnicity_and_
performative_music_in_the_former_Yugoslavia._
Katalin_Ladik_and_Ernő_Király’s_cooperation  
(zuletzt aufgerufen / last accessed 24.09.2023).

Volkslied-Performance (Becej) 
[Folksong-Performance (Becej)], 1973
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Schein-Präsenz, 1972

Pseudo-presence war eine improvisierte Foto-
Performance, die während einer Probe für eine 
Musik-Performance im Begleitprogramm der 
Olympischen Spiele 1972 in München entstand. 
Ladik wollte hier mit dem kroatischen Avant-
garde-Musik-Ensemble Acezantez auftreten.

Für die Foto-Performance bat sie ihre aus-
nahmslos männlichen Kollegen, so zu tun, als 
sei sie nicht anwesend, während sie nackt he-
rumlief und posierte, Musik spielte und Klang-
Performances improvisierte. Die so entstande-
nen Fotogra�en erinnern an Édouard Manets 
berühmtes Werk Le Déjeuner sur l’herbe [Das 
Frühstück im Freien] (1862), ein Gemälde, das 
die bürgerliche Heuchelei des 19. Jahrhunderts 
in Bezug auf Sexualität und den (nackten) weib-
lichen Körper aufzeigt.

Auf den Fotos mag Ladik für die Musiker 
„unsichtbar“ sein, aber sie ist unverkennbar 
da: eine aufreizende Gestalt, die den Blick auf 
sich zieht und gleichzeitig abstößt.

EN

Pseudo-presence, 1972

Pseudo-presence was an improvised photo 
performance, catalyzed during a rehearsal for 
a music performance planned for the public 
program of the 1972 Olympic Games in Munich.  
Ladik intended to perform with the band Ace-
zantez, a Croatian avant-garde music ensemble.

For the photo performance, Ladik asked 
her uniformly male colleagues to act as if she 
were not present as she walked around and 
posed in the nude, playing music and improvis-
ing sound performances. The resulting photo-
graphs evoke Édouard Manet’s iconic work Le 
Déjeuner sur l’herbe [Luncheon on the Grass] 
(1862), a painting that exposed 19th-century 
bourgeois hypocrisies around sexuality and 
the (nude) female body. 

In the photographs, Ladik may be “invis-
ible” to the musicians, but she is unmistakably 
there—a provocative presence that at once in-
vites and repels the gaze.

HF / ST

 Pseudo-presence [Schein-Präsenz], 1972
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42  Identi�cation (Akademie der bildenden Künste, 
Wien) [Identi�cation (Academy of Fine Arts,  
Vienna], 1975 
Silbergelatineabzüge / Silver gelatin prints 
12.9 x 17.8 cm (einzeln / each) 
Courtesy Irokéz Collection, Szombathely

43  Poemim, 1978 
Neun Silbergelatineabzüge /  
 Nine silver gelatin prints  
30 × 40 cm (einzeln / each) 
Courtesy acb Gallery

44  Shaman Poem [Schamanengedicht], 1969 
8mm auf Video übertragen, Ton / 8mm transferred 
to video, sound 02:20 min. 
Courtesy Katalin Ladik

45  Ólomöntés [Bleigießen / Lead Casting], 1970 
8mm auf Video übertragen, Ton /  
8mm transferred to video, sound 04:05 min. 
Courtesy Katalin Ladik

46  Androgin 1–3, 1978 
Drei Silbergelatineabzüge, gedruckt 2022 /  
 Three gelatin silver prints, printed 2022 
147.5 × 101 cm 
Courtesy acb Gallery

47 Painting the Sea [Das Meer (be)malen], 1982 
   Vier chromogene Drucke / Four chromogenic prints 

75 × 100 cm  
Courtesy acb Gallery

48  Poemim, 1980  
Video, Farbe / Video, color 
10:41 min. 
Kamera, Schnitt / Camera,  
editing Bogdanka Poznanović 
Digitale Restaurierung /  
Digital restauration Patrik Thomas (2023) 
Courtesy acb Gallery

49  IKUA, 1980 
Filzstift auf Papier / Felt pen on paper 
27.9 × 21.6 cm 
Courtesy acb Gallery

50  Egua / Ikua (New York), 1980 
 Tinte auf Papier / Ink on paper 
27.9 × 21.6 cm 
Courtesy acb Gallery

 Phonopoetica [Klangpoesie], 1976  
 Klang / Sound 
 14:53 min. 
 Courtesy Katalin Ladik

VITRINE 5

1  Ólomöntés [Bleigießen / Lead Casting], 1970 
Originalsprache Ungarisch /  
Original language Hungarian 
Englische Übersetzung (Exzerpt) von /  
English translation (excerpt) by Josef Schreiner

2 Sonnet of the Lead [Sonett des Bleis], 1975 
  Druckplatte aus Blei, Lack /  

Printing plate from lead, lacquer

3  Casting the Lead [Bleigießen], 2019–2023 
Blei / Lead 

4  Folk Song in Blue [Volkslied in blau], 1981 
Faden, Collage auf Papier, Klang /  
Thread, collage on paper, sound

5  Volkslied-Performance (Becej)  
[Folksong Performance (Becej)], 1973 
Drei Silbergelatineabzüge /  
Three silver gelatin prints

6  Ausschluss aus dem Bund der Kommunisten  
Jugoslawiens / Expulsion from the League of  
Communists of Yugoslavia, 1976 
Brief, Faksimile / Letter, facsimile

7  Sámánének [Schamanen-Gesang /  
Shaman Chant], 1970 
Performance-Dokumentation /  
Performance documentation 
Sieben Silbergelatineabzüge /  
Seven silver gelatin prints

8  Sámánének, 1970 
Performance-Plakat / Performance poster

9  Zeitschriftenartikel / Magazine articles 
Aldo Bressan. “La poetessa che recita nuda sulla 
scena.” L’Europeo, 1970 
Vesna Kesić. “Katalin Ladik – Ja sam javna žena.” 
Start Magazin, 1980 
Z. Grasi. “Hepening: Krici i kokodakanja.”  
Ilustrovana Politika, 1980

Alle Werke / all artworks © Katalin Ladik  
Courtesy Katalin Ladik, acb Gallery

  

VITRINE 6

10  Nähmuster aus Frauenzeitschriften /  
Sewing patterns from women’s magazines, 1970s

11  Poemask [Gedichtsmaske], 1982 
Fünf Sibergelatineabzüge /  
Five silver gelatin prints

12  Blackshave Poem [Schwarze Rasur], 1982 
Sieben Silbergelatineabzüge /  
Seven silver gelatine prints

13  Screaming Hole [Loch zum Schreien], 1979 
Silbergelatineabzug / Silver gelatine print, 2023 

14  Stone Vagina [Steinvagina], 1979 
Drei Silbergelatinabzüge / 
Three silver gelatin prints

Alle Werke / all artworks © Katalin Ladik 
Courtesy Katalin Ladik, acb Gallery
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Identi�kation, 1975

In den 1970er und 1980er Jahren inszenierte 
Katalin Ladik zahlreiche Foto-Performances, 
in denen sie ohne Publikum für die Kamera 
Mimik, Posen und Gesten vorführte. Identi�-
cation fand an der Akademie der bildenden 
Künste Wien im Rahmen einer Ausstellung 
jugoslawischer Kunst statt, an der Ladik mit 
dem Kollektiv Bosch+Bosch teilnahm.

Vor dem Eingang des Gebäudes war eine 
monumentale jugoslawische Flagge ange-
bracht, die zu der Zeit auch für eine neutrale 
politische Sphäre im Ost-West-Kon�ikt stand. 
Ladik posierte vor und hinter der Flagge und 
setzte so ihren Körper in Bezug zu dem monu-
mentalen Symbol der Nationalstaatlichkeit. Auf 
dem zweiten Foto des Diptychons verdeckt die 
Flagge das Gesicht der Künstlerin. Auf diese 
Weise artikuliert sie das prekäre Gleichgewicht 
zwischen Individuum und Ideologie innerhalb 
politisch aufgeladener Territorien.

EN

Identi�cation, 1975

Throughout the 1970s and 1980s, Ladik staged 
numerous photo performances, performing 
expressions, poses, and gestures in front of 
the camera without an audience. Identi�cation 
was a photo performance at the Academy of 
Fine Arts Vienna, part of an exhibition of Yugo-
slavian art, where Ladik participated with the 
Bosch+Bosch collective.

A monumental Yugoslavian �ag was placed 
in front of the façade of the building, which at 
the time also signi�ed a neutral political sphere 
in the East-West con�ict. Ladik posed in front 
of and behind the �ag—the monumental sym-
bol of the national state—placing her body 
in relation to it. In the second photograph of 
the diptych, the �ag covers the artist’s face, 
articulating the precarious balance between 
the individual and ideology within politically 
charged territories.

HF / ST

Identi�cation [Identi�kation], 1975
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Poemim, 1978
Poemim, 1980

In der Foto-Performance Poemim verzerrt 
Ladik ihr Gesicht mit Hilfe einer Glasscheibe. 
Diese fungiert als fragile Barriere zwischen der 
Künstlerin und den Betrachter*innen. Das Glas 
rahmt die groteske und quälende Verwandlung 
von Ladiks Gesichtszügen und schirmt die 
Künstlerin gleichzeitig vor der Reaktion der 
Betrachter*innen ab.

Poemim kann im Zusammenhang mit der 
sexistischen Rezeption von Ladiks Perfor-
mance-Arbeiten gelesen werden, die ihr den 
abschätzigen Beinamen „die nackte Dichterin“ 
einbrachten. Indem sie ihren Körper als form-
bares, skulpturales Material einsetzt, befreit 
Ladik ihn vom Anspruch der Schönheit, des 
Begehrens und letztlich von jeglicher Objek-
tivierung.

In der gleichnamigen Videoarbeit, die 1980 
aus einer Zusammenarbeit mit der Multimedia-
Künstlerin Bogdanka Poznanović hervorging, 
erweitert Ladik das gestische Repertoire, das 
ihren Körper zum Kunstwerk macht und da-
mit karikiert und entsexualisiert. Die Aktionen 
wurden im Treppenhaus der Akademie der bil-
denden Künste in Novi Sad gedreht und waren 
ursprünglich mit Ton unterlegt.

EN

Poemim, 1978
Poemim, 1980

In the photo performance Poemim, Ladik dis-
torts her face using a windowpane. A fragile 
barrier between the artist and the viewers, the 
glass plate frames the grotesque and torturous 
transformation of Ladik’s features, shielding 
her at the same time from the viewers’ reaction.

Poemim can be read in relation to the sexist 
reception of Ladik’s performance works, with 
critics disparagingly calling her “the naked 
poetess.” By using her body as a malleable, 
sculptural material, Ladik liberates it from the 
demands of beauty, desire, and, ultimately, any 
objecti�cation.

In the video work under the same title, which 
emerged from a collaboration with the mul-
timedia artist Bogdanka Poznanović in 1980, 
Ladik expands the repertoire of gestures that 
turn her body into an artwork, and in so doing 
caricature and desexualize. The actions were 
shot in the stairwell of the Novi Sad Academy 
of Fine Arts and originally included audio.

HF / ST

Poemim, 1978
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Schamanengedicht, 1969
Ólomöntés [Bleigießen], 1970

In den Jahren 1969 und 1970 wurden zwei Auf-
tritte von Katalin Ladik aufgezeichnet und im 
ö�entlichen Fernsehen in Jugoslawien ausge-
strahlt. Dieses Archivmaterial wurde bisher nur 
sehr selten gezeigt. 

Das Filmmaterial von Shaman Poem (1969) 
wurde anlässlich der Erö�nung einer Ausstel-
lung des slowenischen Kunstkollektivs OHO in 
der Jugendtribüne (Tribina mladih) in Novi Sad 
aufgenommen. Der Ton wurde erst später zu 
der 8-mm-Aufnahme hinzugefügt.

1970 produzierte das Fernsehen der Voj-
vodina eine vierminütige Aufzeichnung der 
Performance Ólomöntés, in der die Künstlerin 
Auszüge aus ihrem gleichnamigen Lautgedicht 
vortrug, das sie in den 1960er Jahren in ihrem 
ersten Gedichtband verö�entlichte. Das Werk 
bezieht sich auf ein in vielen europäischen Län-
dern beliebtes Silvesterritual (auch bekannt als 
Molybdomantie). Dabei wird geschmolzenes 
Blei in eine Schüssel mit kaltem Wasser gegos-
sen, um aus der Form der neu entstandenen 
Bleistücke die Zukunft zu deuten.

EN

Shaman Poem, 1969
Ólomöntés [Lead Casting], 1970
 

In 1969 and 1970, two of Katalin Ladik’s perfor-
mances were recorded and broadcast on pub-
lic Yugoslav television. Until the present, this 
archival video material has rarely been shown.

The footage of Shaman Poem (1969) was 
shot on the occasion of the opening of an exhi-
bition of the Slovene art collective OHO at the 
Youth Tribune (Tribina mladih) in Novi Sad. The 
sound was added to the 8mm mute recording 
only later.

In 1970, Vojvodina Television made a 
four-minute recording of the artist’s Ólomöntés 
performance, in which she performed excerpts 
from the sound poem of the same title which 
she published in her �rst poetry volume in the 
1960s. The work draws on a New Year’s Eve 
ritual popular in many countries throughout  
Europe (also known as molybdomancy), in 
which molten lead is poured into a bowl of cold 
water in order to read the future from the shape 
of the newly formed lead pieces. 

FH

Ólomöntés [Bleigießen / Lead Casting], 1970

Shaman Poem [Schamanengedicht], 1969
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Das Meer (be)malen, 1982

Blut steht für Leben und für Tod, wobei dem 
Menstruationsblut eine besondere Bedeutung 
und unzählige Interpretationen zugeschrieben 
werden. Es wird gewöhnlich mit Fruchtbarkeit, 
Leben und Erneuerung, aber auch mit weib-
licher Sexualität und Sinnlichkeit assoziiert. 
In patriarchalen Kulturen wird diese Seite 
des Weiblichen unterdrückt, infolgedessen 
werden dem Menstruationsblut oft negative 
Eigenschaften wie Unreinheit und Krankheit 
zugeschrieben.

Obwohl Ladik hier nackt in Erscheinung tritt, 
ist das Motiv nicht erotisch. Vielmehr erscheint 
der Körper als Projektions�äche für Wünsche 
und Mythen in Bezug auf Geschlechterrollen. 
Ladik macht mit ihrem Körper Poesie, sei es 
durch die Stimme oder ihre Körper�üssigkei-
ten. In Painting the Sea färbt die Künstlerin das 
Meer mit ihrem Blut; sie bemalt, be�eckt und 
verschönert es. Gleichzeitig löst sie mit dem 
Menstruationsblut die „Essenz des Weiblichen“ 
im Wasser auf.

EN

Painting the Sea, 1982

Blood often symbolizes life and death, and 
menstrual blood is attributed a special signi�-
cance and countless interpretations. It is usu-
ally associated with fertility, life and renewal, 
as well as with female sexuality and sensuality. 
Patriarchal cultures tend to repress the latter 
aspects of the feminine, ascribing negative 
properties to menstrual blood, such as impu-
rity and harmfulness.

Although Ladik here appears in the nude, 
the motif is not erotic. Rather, the body ap-
pears as a site on which, and through which, 
to project desires and mythologies relating to 
gender roles. Ladik’s embodied poetics insist 
on producing poetry with the body, whether 
channeled through the voice, or through her 
vital �uids. Painting the Sea playfully engages 
with these notions by painting and staining 
while simultaneously embellishing the sea, 
dissolving the “primordial female essence” in 
the water.

HF / ST

Painting the Sea [Das Meer (be)malen], 1982
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Egua / Ikua (New York), 1980
IKUA, 1980

Anders als in den sozialistischen Ländern zur 
Zeit des Eisernen Vorhangs herrschte unter 
Präsident Tito in Jugoslawien Reisefreiheit, 
wodurch Ladik an internationalen Veranstal-
tungen teilnehmen konnte. Im Jahr 1980 wurde 
sie eingeladen, im Rahmen des 12. Internatio-
nal Sound Poetry Festivals u.a. neben Laurie 
Anderson, Alison Knowles und Bob Cobbing 
in der Washington Square Church in New York 
aufzutreten. Während ihres Aufenthalts in den 
USA erfuhr sie vom Tod Präsident Titos und 
beschloss gegen den Rat von Freund*innen 
und Kolleg*innen, in ihr Heimatland zurückzu-
kehren. Schon bald nach ihrer Rückkehr war 
es den Bürger*innen aufgrund internationaler 
Sanktionen gegen das Land unter dem Regime 
Slobodan Miloševićs nicht mehr möglich, mit 
einem jugoslawischen Pass zu reisen. Zwar 
wurde die Künstlerin weiterhin zu internatio-
nalen Poesieveranstaltungen, Kunstausstel-
lungen und Performance-Festivals eingeladen, 
doch war eine Teilnahme aufgrund der politi-
schen Situation ausgeschlossen. Inmitten der 
von Gräueltaten geprägten Kriegswirren emi-
grierte Ladik 1992 schließlich nach Budapest. 
Im Juni 1991 hatte der Zerfall Jugoslawiens 
begonnen. 

Die beiden handschriftlichen Partituren 
Egua / Ikua (New York) und IKUA von 1980 
zeugen von diesen Ereignissen. Sie markieren 
die mehrjährige Abwesenheit der Künstlerin 
von der internationalen Bühne, während derer 
sie ihre Produktivität auf Theater und Veran-
staltungsorte auf lokaler Ebene beschränken 
musste.

EN

Egua / Ikua (New York), 1980 
IKUA, 1980

Unlike in other socialist countries behind 
the Iron Curtain, under President Tito’s rule, 
the people of Yugoslavia were allowed the 
freedom to travel, which made it possible 
for Katalin Ladik to participate in internation-
al events abroad. In 1980, she was invited to 
perform—alongside Laurie Anderson, Alison 
Knowles, and Bob Cobbing, among others—at 
the 12th International Sound Poetry Festival in 
New York’s Washington Square Church. While 
in the United States, Ladik heard the news of 
President Tito’s death, and, against the advice 
of friends and colleagues, decided to return 
to her home country. Soon after her return, in-
ternational sanctions against Yugoslavia under 
Slobodan Milošević’s regime made it no longer 
possible for its citizens to travel with a Yugo-
slavian passport. While the artist continued to 
receive invitations to participate in international 
poetry events, art exhibitions, and performance 
festivals, the political situation rendered it im-
possible for her to take part. In 1992, amidst the 
turmoil of the chaos of war shaped by atroci-
ties, Ladik emigrated to Budapest. By June 1991,  
Yugoslavia had begun to collapse. 

The two handwritten scores Egua / Ikua 
(New York) and IKUA from 1980 testify to these 
events. They mark an absence of several years 
on the part of the artist from the international 
�eld of art, during which she had to restrict her 
productivity to theaters and other venues at the 
local level.

FH

Egua / Ikua (New York), 1980
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Klangpoesie, 1976

Phonopoetica ist eine dramatische Kompo-
sition aus ineinander verwobenen Klängen 
und Stimmen. Ladik machte die Aufnahmen 
in den Studios des staatlichen Rundfunks in 
Novi Sad, während die Techniker Pause hatten. 
Durch Mehrspuraufnahmen und Loops schuf 
die Künstlerin ein ganzes Orchester aus ihrer 
eigenen Stimme. Sie interpretierte die konkre-
ten Gedichte von Gábor Tóth, Bálint Szombat-
hy und Franci Zagoričnik mit kontrastierenden 
emotionalen Energien. Zusätzlich zu den Lau-
ten, die sie mit ihrer Stimme erzeugte, fügte 
sie Bassgitarren- und Jazzpiano-Samples ein 
– gefundene Musik, von einem im Aufnahme-
studio ausrangierten Tonband. Da Ladik das 
Mastering mit einem Ausstellungsstipendium 
des universitären Kulturzentrums in Belgrad 
selbst �nanzierte, wurde Phonopoetica nur in 
einer kleinen Au�age von Vinylplatten produ-
ziert (→ Vitrine 2).

Die weitreichende Geschichte der Lautpo-
esie lässt sich auf sehr unterschiedliche Her-
künfte zurückführen, darunter die Musik indige-
ner Kulturen Nordamerikas, afroamerikanische 
Arbeitslieder und die experimentelle Poesie 
des Dada und Surrealismus. Eine wesentliche 
Inspirationsquelle für Ladik ist das Werk des 
französischen Dramatikers Antonin Artaud. 
Dessen Konzept des phatischen Gedichts hebt 
die klanglichen Eigenschaften und die Intona-
tion der Wörter hervor, anstatt die Sprache als 
bloßes Werkzeug einer Bedeutungszuweisung 
zu verstehen. Wenn Ladik auf Phonopoetica 
die Bruchstücke der Sprache durch virtuose 
Vokalisationen zum Fließen bringt, wird deut-
lich, warum sie als „Artauds Tochter“ bekannt 
geworden ist.

EN

Phonopoetica, 1976

Phonopoetica is a dramatic composition of in-
terwoven sounds and voices. It was recorded 
in the studios of the state-owned Radio Novi 
Sad during the technicians’ breaks. Through 
techniques such as multi-track recording and 
looping, Ladik created an orchestra of her 
own voice, interpreting the concrete poems 
of Gábor Tóth, Bálint Szombathy, and Franci 
Zagoričnik with contrasting emotional ener-
gies. In addition to the sounds produced us-
ing her voice, she inserted bass guitar and 
jazz piano samples—found music that she 
pulled from a discarded tape in the recording 
studio. As Ladik used an exhibition grant from 
the University Cultural Centre in Belgrade to 
pay for the mastering, only a small number of 
vinyl albums of Phonopoetica were pressed 
(→ vitrine 2).

The vast history of sound poetry can be 
traced back to such varied origins as the music 
of Indigenous cultures in North America, Afro-
American work songs, and the experimental 
poetry of Dada and Surrealism. For Ladik, the 
work of the French playwright Antonin Artaud 
is a key source of inspiration, especially his con-
cept of the phatic poem, a format that highlights 
words, sonic properties and intonation, rather 
than regarding language merely as a tool for 
signi�cation. Listening to Phonopoetica, and 
how Ladik makes the bits and pieces of lan-
guage �ow by means of virtuosic vocalizations, 
it is easy to understand how she came to be 
known as “Artaud’s daughter.”

HF / ST

Phonopoetica, 1976
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51 Aelita, 1980 
 Atlantisz [Atlantis], 1982
  Szetna, a varázsló [Setna der Zauberer /  

Setna the Wizard], 1989 
A világkagyló mítosza [Der Mythos der  
Weltmuschel / The World Shell Myth], 1982 
Bábel tornya [Der Turm zu Babel /  
Tower of Babel], 1982  
Video, Farbe / Video, color 
Ausschnitte / Excerpts 
Drehbuch, Regie / Screenplay,  
Director: András Rajnai 
Autoren / Writers: Lajos Altonai L. (Skript / Script), 
Alexei Tolstoi (Roman / Novel),  
Katalin Ladik, András Rajnai, László Baranyay 
Courtesy Katalin Ladik, Magyar Televízió  

  Müvelödési Föszerkesztöség (MTV)  
Ujed Anđela [Engelsbiss, Angel’s Bite], 1984 
Video, Farbe / Video, color 
97 min., Ausschnitte / Excerpts 
Drehbuch, Regie / Screenplay,  
Director: Lordan Zafranović 
Autoren / Writers: Tomislav Sabljak,  
Lordan Zafranović 
Courtesy Lordan Zafranović,  
Hrvatski Filmski Arhiv

52  Follow Me Into Mythology  
[Folge mir in die Mythologie], 2017 
 Besticktes Textil / Embroidered textile  
600 cm 
Courtesy Katalin Ladik

53  Lightning and Snail Are Singing  
[Blitz und Schnecke singen], 2008 
Genähtes Textil / Sewn textile 
69 × 88 cm  
Courtesy acb Gallery

54  Three Laces Playing [Drei spielende Spitzen], 2008 
Genähtes Textil / Sewn textile 
53 × 65 cm  
Courtesy acb Gallery

55  The Song of Circe, 2017 
Genähtes Textil / Sewn textile 
39 × 59 cm 
Courtesy acb Gallery

56  Folksong in Pink, 1981 
Faden, Collage auf Papier /  
Thread, collage on paper 
14.5 × 19.7 cm 
Courtesy acb Gallery

57  Jacob Doesn’t Find the Emergency Exit (sound 
movement) [Jacob �ndet den Notausgang nicht 
(Sound-Bewegung)], 2019  
Collage auf Papier / Collage on paper 
21 × 29.7 cm 
Courtesy acb Gallery

58  Jacob Doesn’t Want to Be Born (sound movement) 
[Jakob will nicht geboren werden  
(Klang-Bewegung)], 2019  
Collage auf Papier / Collage on paper 
21 × 29.7 cm 
Courtesy acb Gallery

59  Jacob‘s Ladder in a Whale (sound movement)  
[Jakobs Leiter in einem Wal (Klang-Bewegung)], 
2019  
Collage auf Papier / Collage on paper 
21 × 29.7 cm 
Courtesy acb Gallery

60 Genesis 1-11 [Entstehung 1-11], 1975/2016
  Silbergelatineabzüge (2016), Klang /  

Silver gelatin prints (2016), sound 
22 × 31 cm (einzeln / each), Klangstücke jeweils ca. 1 
min / Sound pieces each approx. 1 min 
Courtesy acb Gallery 

61  Induction Cooker Aria [Induktionsherd Arie], 2016 
Integrierter Schaltkreis / Integrated circuit  
27 × 36 × 4 cm 
Courtesy acb Gallery

62 Green Smile [Grünes Lächeln], 2017  
  Integrierter Schaltkreis / Integrated circuit 

30 × 35 cm 
Courtesy acb Gallery

63  The Garden of Earthly Delights  
[Der Garten der irdischen Lüste], 2016 
Integrierter Schaltkreis / Integrated circuit 
27 × 36 × 4 cm 
Courtesy acb Gallery

64  Golden Apocalypse [Goldene Apokalypse], 2017 
Integrierter Schaltkreis / Integrated circuit 
30 × 39 cm 
Courtesy acb Gallery

65  Dervish Doesn’t Want to Dance (sound movement), 
[Derwisch will nicht tanzen (Klang-Bewegung)], 
2019  
Collage auf Papier / Collage on paper 
29.7 × 21 cm 
Courtesy acb Gallery 

66  Dervish Wants to Fly (sound movement)  
[Derwisch will �iegen (Klang-Bewegung)], 2019  
Collage auf Papier / Collage on paper 
29.7 × 21 cm 
Courtesy acb Gallery

67  Dervish Has Bad Dreams (sound movement)  
[Derwisch hat Albträume (Klang-Bewegung)], 2019  
Collage auf Papier / Collage on paper 
29.7 × 21 cm 
Courtesy acb Gallery 

68 Leda Grows a Blue Beard  
 [Leda wächst ein blauer Bart], 2019 
 Collage auf Papier / Collage on paper  
 29.7 × 21 cm 
 Courtesy acb Gallery

HALLE / HALL 

69   Sound Cage: A Portrait of Katalin Ladik, 2015 
Videodokumentation / Video documentary  
Ungarn / Hungary, 60 min. 
Regie / Directed by Kornél Szilágyi (Igor Buharov)
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Folge mir in die Mythologie, 2017

Die Textilarbeit Follow Me Into Mythology 
schuf Ladik ursprünglich als Partitur für eine 
Performance, die 2017 im Rahmen der docu-
menta 14 in der Athener Konzerthalle Megaron 
aufgeführt wurde. In der Performance stieg La-
dik eine Wendeltreppe hinab, die in den Keller 
des Gebäudes – eine Art Unterwelt – führte. 
Dabei gab sie mit ihrer Stimme vorsprachliche 
Laute wieder. Während ihrer Prozession ent-
faltete Ladik das rote Tuch.

Auf dem Textil verlaufen zwei parallele 
Fäden: Die unterbrochene weiße Linie spielt 
auf den Faden an, den die griechische Göttin 
Ariadne ihrem sterblichen Geliebten Theseus 
schickte, um ihm zu helfen, dem Labyrinth des 
Minotaurus zu entkommen. Die durchgehende 
goldene Linie verweist auf den spirituellen Ge-
halt der antiken Sage. 

EN

Follow Me Into Mythology, 2017

Ladik initially created the textile work Follow 
Me Into Mythology as a score for a perfor-
mance work staged at the Megaron Concert 
Hall in Athens as part of documenta 14 in 2017. 
In the performance, Ladik descended a spiral 
staircase that led to the basement of the build-
ing—an underworld of sorts—channeling pre-
lingual sounds with her voice. Ladik unfolded 
the red cloth during her procession.

On the textile, two threads run in parallel: a 
dashed white line alludes to the thread that the 
Greek goddess Ariadne sent her mortal lover, 
Theseus, to help him escape the Minotaur’s 
labyrinth. The solid gold line embodies the 
spiritual essence of the ancient myth. 

HF / ST

Follow me into Mythology [Folge mir in die Mythologie]
Performance, documenta 14, Athen / Athens, 2017. Photo: Stathis Mamalakis
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Entstehung, 1975

Die Fotogra�en der Serie Genesis zeigen elek-
tronische Leiterplatten, die aus Haushalts- und 
Bürogeräten wie Radios, Fernsehern, Schreib-
maschinen, Telefonen und Computern stam-
men. Ladik begreift sie als visuelle Gedichte 
und interpretiert sie wie musikalische Parti-
turen. Der Titel der Serie deutet auf einen Ur-
sprung hin: den Aufbruch in das Informations-
zeitalter und die Geburt eines technologischen 
Körpers, dessen Kupfer- und Aluminiumadern 
den Energie- und Informations�uss leiten.

In Ladiks klanglichen Interpretationen, die 
in Raum 4 als Klanglandschaft zu hören sind, 
spiegelt ihre Stimme den Fluss von Bits und 
Bytes wider, der auf den Prozess stetiger Zir-
kulation verweist. Die Platinen sind inzwischen 
veraltet, stehen aber immer noch für das Ver-
sprechen einer technologisierten Zukunft. La-
diks Verwendung überholter Komponenten ist 
nicht nostalgisch. Vielmehr macht sie deutlich, 
dass Materialien wie Siliziumdioxid gleichzeitig 
als urzeitlich (Sand) und futuristisch (Silizium-
Halbleiter) gelesen werden können.

EN

Genesis, 1975

Each photograph in the Genesis series shows 
an electronic circuit board sourced from house-
hold and o�ce devices such as radios, televi-
sions, typewriters, telephones, and computers. 
Ladik repurposed them as visual poems, inter-
preting them like musical scores. The title of the 
series suggests an origin point: the dawn of the 
information age and the birth of a technological 
body, whose copper and aluminum veins direct 
the �ow of energy and information.

In Ladik’s sonic interpretations, audible as 
a soundscape in room 4, her voice mirrors the 
�ow of bits and bytes, referring to the process 
of constant circulation. While these circuit 
boards are now obsolete, they still express 
the promise of a technologized future. Ladik’s 
use of obsolete components is not nostalgic. 
Rather, she makes it clear that materials such as 
silica can be read simultaneously as primordial 
(sand) and futuristic (silicon semiconductors).

HF / ST

 Genesis [Entstehung], 1975
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Ujed Anđela [Engelsbiss], 1984
Aelita, 1980
Atlantisz [Atlantis], 1982
Szetna, a varázsló [Setna der Zauberer], 1989
A világkagyló mítosza [Der Mythos der 
Weltmuschel], 1982
Bábel tornya [Der Turm zu Babel], 1982

Parallel zu ihrem künstlerischen Werk war Ladik 
auch als vielfach ausgezeichnete Schauspie-
lerin tätig. Ihre Schauspielkunst zeichnet sich 
durch starke Präsenz und einen unbefangenen 
Umgang mit dem eigenen Körper aus. Während 
sich Kulturfunktionäre und die Literaturszene 
schockiert zeigten, wurde Ladik als Schau-
spielerin zur gefeierten Ikone. Sie machte 
Radiohörspiele und war bis 1992 ein fester 
Bestandteil des Theaters von Novi Sad. Ab 
den 1980er-Jahren spielte sie wichtige Rollen 
in Fernseh- und Kino�lmen, von denen hier eine 
Auswahl gezeigt wird.

Oft verkörperte Ladik weibliche Archety-
pen. Als Hausfrau Dora �üchtet sie in Lordan 
Zafranović’s Angel’s Bite (1984) vor dem tristen 
Alltag in erotische Wahnvorstellungen. In der 
ungarischen Fantasy-Fernsehserie TV Tales 
for Adults spielt Ladik eine Reihe verführeri-
scher außerirdischer Königinnen. Die Episode 
Aelita beispielsweise ist inspiriert von Alexej 
Tolstois (1882–1945) gleichnamiger Erzählung. 
Die Haupt�gur Aelita entspringt den Tagträu-
men des Ingenieurs Los, als Radiosender in 
Europa das Signal „Anta Odeli Uta“ aus dem All 
empfangen. In Los’ Vorstellung kommt dieses 
Signal vom Mars, wo Aelita lebt und ihn sehn-
süchtig durch ein Teleskop beobachtet. Sowohl 
die Kostüme als auch die Schnitttechniken und 
E�ekte zeugen von einer durch Kybernetik 
inspirierten Zukunftsvision, welche die weit 
verbreitete Popularität von Science-Fiction 
– einer Art Folklore der damaligen Zeit – zum 
Ausdruck bringt.

EN

Ujed Anđela [Angel’s Bite], 1984
Aelita, 1980
Atlantisz [Atlantis], 1982
Szetna, a varázsló [Setna the Wizard], 1989
A világkagyló mítosza [The World Shell 
Myth], 1982
Bábel tornya [Tower of Babel], 1982

Alongside her artistic work, Ladik was also an 
award-winning actress. Her acting is charac-
terized by her strong presence and her un-
selfconscious treatment of her body. While 
cultural functionaries and the literary scene 
were scandalized, as an actress Ladik became a 
celebrated icon. Ladik performed in radio plays, 
and was an integral part of the Novi Sad Theatre 
until 1992. From the 1980s onwards, she played 
major roles in television �lms and movies, a se-
lection of which are presented here.

Ladik often played female archetypes. In 
Lordan Zafranović’s 1984 Angel’s Bite, as the 
housewife Dora, she escapes from her dreary 
day-to-day existence into erotically charged 
hallucinations. In TV Tales for Adults, a Hungar-
ian fantasy television series from the 1980s, La-
dik embodies a range of seductive alien queens. 
The episode Aelita, for example, is inspired by 
an Aleksey Tolstoy (1882–1945) novella of the 
same name. The protagonist Aelita appears 
in the hallucinations of the engineer Los after 
radio stations in Europe receive the signal “Anta 
Odeli Uta” from outer space. In Los’s imagina-
tion, this signal comes from Mars, Aelita’s home. 
The story follows the engineer’s daydreams, in 
which Aelita yearningly observes Los on Earth 
through a telescope. The costumes, as well as 
the editing e�ects, bespeak a certain idea of 
cybernetic and technological futurity, which the 
widespread popularity of science �ction, a kind 
of folklore of that time, expresses.

HF / ST

Leda Grows a Blue Beard [Leda wächst ein blauer Bart], 2019



Die Schicksale der Katalin Ladik
Irena Haiduk

Erkennungszeichen gibt es viele, die untrüglichsten �ndet man in Kleinstädten, 
an Haltestellen für Fernbusse zum Beispiel, wo den Reisenden eine Reihe von 
kleinen Geschäften zur Verfügung steht: eine Bäckerei, ein ganztägig geö�netes 
Café oder eine Bar, ein Kiosk. Dort hängen Zeitschriften, Zeitungen und 
Comichefte an Wäscheklammern von einer Leine. Zigarettenschachteln dichten, 
ordentlich gestapelt, die Glasscheiben eines Kiosks ab. Auf Schulterhöhe 
be�ndet sich ein schmales längliches Fenster, damit man den Verkäufer sehen 
und hören kann, bevor man sein Geld auf den Zahlteller legt. Pornogra�e wird 
hemmungslos ausgestellt: nackte Körper von Frauen und Mädchen, deren 
scharlachrote Fingernägel sich in Brüste wie Bowlingkugeln pressen. Nie ist auf 
einer Titelseite ein Penis zu sehen. Auf den Innenseiten nur in Begleitung. Das 
Papier der Zeitschriften verblasst und wellt sich, während sie dort auf Teenager 
und LKW-Fahrer warten. Alle anderen ignorieren die Magazine, als handele es 
sich um Hundekot. Sie vermeiden auch den Blickkontakt.

Doch gerade hier gilt es hinzusehen. Denn nicht die Pornogra�e selbst sollte 
Aufmerksamkeit erregen, sondern die Tatsache ihrer bloßen Anwesenheit, 
dort in den Kiosken kleinstädtischer Fernbushaltestellen. Ist man nämlich in 
einer sogenannten kleinen Sprache zuhause (also in einer anderen als Englisch, 
Deutsch oder Französisch), dann bedeutet Pornogra�e Frieden. Wenn sich 
aber die Körper auf den Titelseiten in aneinandergereihte Leichen verwandeln, 
in Massengräber, Rauch und uniformierte Männer in be�aggten Panzern, 
dann folgt darauf meist der Lärm des Krieges, wie eine verzögert einsetzende 
Tonspur im Film, und dieser Lärm rückt immer näher, bis auch die Gewehrsalven 
hörbar sind. Ist man also in einer Sprache zuhause, die nicht als Weltsprache 
gilt, etwa im Serbokroatischen oder Ungarischen, dann wird der Kiosk zum 
Orakel. Man muss ein Gespür für die kleinsten Veränderungen haben, um zu 
wissen, wann es zu �iehen gilt.

Katalin Ladik erkannte diesen Moment. Sie entschied sich bereits als 
Teenagerin, Dichterin zu werden, nachdem sie ihre Laufbahn als Schauspielerin 
bei Radio Novi Sad begonnen hatte, wo sie in Ensemble-Hörspielen für das 
ungarischsprachige Publikum der jugoslawischen Vojvodina auftrat. Die 
zweite, historisch spätere Ausprägung des Landes Jugoslawien war ein 
Kunstwerk, das nach dem Zweiten Weltkrieg von dem Zauberer Josip Broz Tito 
(1892–1980) und seinen magischen Kräften geformt wurde. (Jug bedeutet in den 
meisten slawischen Sprachen „Süden“, und slav, von slovo oder „Buchstabe“, 
bezeichnet Menschen, die dieselbe Sprache sprechen, oder auch Sklaven.) 
Die Sozialistische Föderative Republik Jugoslawien (SFRJ) bestand aus sechs 
neu de�nierten Republiken, die den Balkan von der Adria bis zu den Alpen 
umspannten: Bosnien und Herzegowina, Kroatien, Mazedonien, Montenegro, 



Serbien (mit den autonomen Regionen Vojvodina und Kosovo) sowie Slowenien. 
Um aus Trümmern diese Welt zu erscha�en, war einige Magie nötig. Es bedurfte 
eines Zaubers des Gedächtnisverlusts, des Vergessens, damit Freund*innen 
und Feind*innen wie in einem Wunderland zusammenleben konnten, das nur 
aus dem bestand, was alle einte. Und der Zauber wirkte.

Katalin Ladik spürte das. Sie war bei der Gründung der SFRJ drei Jahre alt. Eines 
Nachts schlief sie in Újvidék, Magyar Királyság, ein, um dann am nächsten 
Tag in Novi Sad, Jugoslawien, wieder aufzuwachen, ohne sich auch nur einen 
Zentimeter bewegt zu haben. Die Menschen dieses Donauabschnitts, wo 
die Grenzen durch imperiale Eroberungszüge ständig aufs Neue verschoben 
wurden, fanden sich im Laufe der Jahrhunderte mehrfach in anderen Ländern 
wieder, ohne den Ort gewechselt zu haben. Seit 1500 trug die Stadt viele 
Namen. Verliehen wurden sie ihr von den Osmanen (Varadin), der Habsburger 
Monarchie (Ratzen Stadt), dem Österreichischen Kaiserreich (Neoplanta), der 
österreichisch-ungarischen Monarchie (Neusatz), dem Königreich Serbien 
(Нови Сад), dem Königreich Jugoslawien (Novi Sad), Ungarn (Újvidék), der SFR 
Jugoslawien (Нови Сад, Novi Sad, Újvidék), der FR Jugoslawien (Нови Сад, Novi 
Sad, Újvidék) und der Republik Serbien. In letzterer heißt die Stadt heute Нови 
Сад, Novi Sad oder Újvidék.

Im Gegensatz zum übrigen Balkan durchlebten die Menschen der Vojvodina, 
nördlich der Save und der Donau, die zweimalige Besetzung ihres Landstrichs 
durch das osmanische Reich. Das Verbot von Schriften und bildlichen 
Darstellungen brachte eine Reihe mündlicher Traditionen hervor. Im Zuge der 
Aufklärung führten die Habsburger kartesianische Denksysteme und westliche 
Wissensformen ein. Fünfhundert Jahre amalgamierter westeuropäischer und 
balkanischer Mythologien, Ästhetik und Politik haben diesen Ort auf weitere 
Ver�echtungen vorbereitet. Hier überlagern sich bis heute Prophetie und 
Vernunft. Wird alles von einem Schwindelgefühl beherrscht, das aus einem 
fortgesetzten Zusammenkommen und Auseinanderbrechen erwächst, dann 
verlieren binäre Gegensätze ihre Berechtigung. Um aus diesem Strudel mit 
heilem Verstand herauszu�nden, gibt es nur eine einzige Möglichkeit: das 
tertium datur oder den dritten Weg.

Der Zauber Jugoslawiens war gewaltiger als die Gegensätze ja oder nein, 
wahr oder falsch, ein oder aus, 0 oder 1, Ost oder West, Warschau oder NATO. 
Diese in der Welt einmalige Situation ermöglichte die Blockfreiheit. Zusammen 
mit Ägypten, Ghana, Indien und Indonesien wurde die SFR Jugoslawien 
Gründungsmitglied der Bewegung der Blockfreien Staaten, einer kulturellen 
und wirtschaftlichen Vereinigung, die gegenüber den Machtblöcken des Kalten 
Krieges für einen „dritten Weg“ eintrat und sich damit Imperialismus, (Neo-)
Kolonialismus, Rassismus und allen Formen von Aggression, Besatzung, 
Herrschaft, Einmischung und Hegemonialbestrebungen widersetzte. Durch die 
zeitweilige Stabilität stark geworden, breitete sich der Zauber in der Welt aus 

und stieß auf Verbündete unter denen, die wussten, dass es eine Option jenseits 
der gängigen Gegensätze geben musste.

Hier lernte Katalin Ladik Ungarisch und Serbokroatisch, und hier wurde ihr, 
nachdem sie beschlossen hatte, Dichterin zu werden, von einem Orakel 
mitgeteilt, dass sie im Alter von siebenunddreißig Jahren sterben werde. In 
diesem Moment erhielt ihr Leben die Dimension eines Epos, einer Ballade über 
eine Frau, die dazu bestimmt ist, mittels der Kunst eine Welt zu erscha�en – eine 
Aufgabe, von der keine Zwangssituation sie mehr abbringen konnte. Dieser 
Rahmen der Endlichkeit außerhalb der Zeitläufe und gängigen Lebensziele 
erforderte Verdichtung, Eile und eine Ökonomie von außerordentlicher E�zienz. 
Katalin Ladik schloss zwei Schauspielschulen ab, studierte Wirtschaft, arbeitete 
in einer Bank, dann lange als Hörspieldarstellerin, heiratete, gebar einen Sohn, 
ließ sich scheiden, verö�entlichte ihren ersten Gedichtband, dann einen zweiten 
mit einer begleitenden Schallplatte. Sie begann, ihre Gedichte aufzuführen, 
weitete ihre Tätigkeit auf Bildhauerei, Performance und Fotogra�e aus, heiratete 
erneut, reiste, fand ihr Publikum, erlangte Bekanntheit und Respekt, ließ sich 
von ihrem zweiten Mann scheiden, tourte durch den Balkan, durch Europa 
und auch außerhalb Europas. Sie wurde ge�lmt, auf Tonband aufgenommen, 
interviewt, studiert, zitiert, gefeiert, geehrt, von der kommunistischen Partei mit 
dem Vorwurf unmoralischen Verhaltens di�amiert und jahrelang schikaniert, 
bis andere, in der Partei geachtete Künstler*innen für sie eintraten. Es folgten 
weitere Bücher, Ausstellungen, Happenings, Briefe, sie heiratete erneut, zog 
ihren Sohn groß, begrub ihre Ehemänner, schrieb ihre Autobiogra�e, Teil eins 
und Teil zwei.

Ein großer Teil von Katalin Ladiks frühem Werk tarnte sich als harmlos und 
entzog sich Versuchen, ihm einen umfassenderen Sinn zu entnehmen. Ihre 
Kunst ließ sich ebenso wenig in Schubladen stecken wie sie selbst. Sie gedieh 
in diesem Jugoslawien, wo die meisten Aktivitäten dieser Art erlaubt und sogar 
gefördert wurden. Wie viele andere ließ man auch sie eine ganze Weile in Ruhe 
ihrer Arbeit nachgehen.

Dazu ein Bild. Schamanisches Gedicht V, Zagreb 1970. Katalin Ladik mitten 
im Channeling, ihren minimal kostümierten Körper (ein langer Fellstreifen, 
der von einem breiten Ledergürtel gehalten wird) verbiegend, um sie 
herum zeremonielle Requisiten: ein goč (eine Schafsfelltrommel), ein 
gajde (ein traditioneller balkanischer Dudelsack), ein gusle (ein einsaitiges 
Bogeninstrument, das für die Au�ührung epischer Poesie verwendet wird), 
ein Stuhl und Kerzen auf schmalen zylindrischen Kandelabern. Einen Teil der 
Partitur hält sie in den Händen, der Rest liegt auf dem Boden verstreut. Sie liest, 
hält eine Lesung, als wäre sie ein Orakel. Ihr Körper wirkt direkt proportional 
zu den Wünschen aller um sie herum, ihre Bewegungen stellen ihre Vitalität 
und ihre Schönheit unter Beweis, ihre Anziehungskraft auf alle vergangenen, 
gegenwärtigen und zukünftigen Anwesenden. Ihre Brustwarzen sind nicht 



groß, sondern breit und blass und ziehen sich auf Kommando zu dunklen, festen 
Himbeeren zusammen. Dušan Makavejev sitzt wie gebannt in der ersten Reihe. 
Der Eindruck dieses Ereignisses wird in seinen späteren Filmen nachhallen. 
Mladen Stilinović steht hinten mit verschränkten Armen und verrenkt sich 
den Hals, um nichts zu verpassen. Und nun stelle man sich vor: Unter den 
Graustufen des Schwarz-Weiß-Fotos, das gängigen Vorstellungen vom 
osteuropäischen Sozialismus so gut zu entsprechen scheint, kommen Farben 
zum Vorschein: Makavejevs Oberteil und Hose sind kobaltblau, Stilinovićs 
Pullover ist unverschämt zitronengelb. Katalin Ladiks Haar ist schwarz wie das 
Kleopatras, ihr Eyeliner türkis und schwarz, ihre Augen sind lila, ihr Mund ist 
korallenrot. Fast hört man den dazugehörigen Ton, als pulsiere dieser im Bild, 
um einen in den Auftritt hineinzuziehen. Dieser Ton ist ganz Katalin Ladik. Er 
kommt aus dem elementarsten aller Tonstudios: dem Mund.

Ihre Oberlippe ist in der Mitte abge�acht, aber an den Seiten gewölbt wie 
eine Brücke. Der mittige, näher an der Nase gelegene Teil sitzt höher als die 
Mundwinkel, und die Unterlippe ist etwas voller, wie eine lange horizontale 
Bohne, die sich unter den Bogen der Oberlippe schmiegt. Wenn sie ausatmet 
oder eine Pause macht, nimmt ihre Sprechstimme einen Altton an. Beim 
Einatmen spricht sie in einem tiefen, erdigen Bass, einer Tonlage, in die alle 
Worte zurückkehren und in der sich ihr Lachen ankündigt. Beim Sprechen 
wechselt sie ständig zwischen Alt und Bass. Es ist, als zeichne sie mit ihrer 
Stimme Kurven auf einer Ober�äche, die sowohl glatte als auch raue Stellen 
aufweist. Die Winkel ihrer Unterlippe ziehen sich jedes Mal nach unten, wenn 
ihre Stimme den Bass anschlägt. Wenn sie liest oder channelt, nimmt ihr Mund 
alle möglichen Formen an: Die Lippen schieben sich über die Zähne oder 
geben sie frei, oder aber der Mund wird zusammengepresst, um nochmals 
andere Töne zu erzeugen. Dieses Instrument ist, wie Ladiks Bewusstsein 
davon, vollkommen geö�net, ihre Lippen formen Hilfszungen, ihre Kehle, ihr 
Zwerchfell und ihre Lungen verdichten sich zu Gliedmaßen. Die Verwandlung 
ist ein Symptom jener Vielsprachigkeit, die in Ladiks Welt niemals durch das 
Fegefeuer der Übersetzung gehen muss, um einen Kontakt herzustellen. Für 
diejenigen, die kein Ungarisch sprechen, dehnt sich das Material einfach zu 
einem Klang aus, der sich der Interpretation und Kategorisierung entzieht. Was 
geboten wird, von Körper zu Körper, ist die Erregung, die entsteht, wenn man 
o�en ist für die Verschmelzung von Gliedmaßen, Zungen und Haut.

Das Spiel bestimmt Katalin Ladiks Umgang mit Sprache. Ihr Körper ist ein 
Instrument zum Spielen. Ihre Arbeit ist reiner Eros, reine Lust und reiner Mut, 
weil sie in der Ö�entlichkeit entsteht. Es erklingen Laute der serbokroatischen 
und ungarischen Sprachen, aber auch Elementarlaute, die sich keiner 
Sprache zuordnen lassen. Ihr Körper bearbeitet diese Laute, ihre Formen 
und Kategorien, auch ihre Adressat*innen, um eine archaische Raumzeit 
herzustellen. Dieses außerweltliche babylonische Sprachvermögen kann man 
nur als Zauberspruch bezeichnen.

Ein Zauberspruch ist eine Handlung, die aus Klang besteht, eine Kraft (ein 
Handlungsvermögen), ein Akteur (eine Handlung), und er gelangt zu denen, 
die ihn aufnehmen und weitertragen, bis er seine Wirkung entfaltet hat. Alles, 
was ihm auf seinem Weg begegnet – gebunden, freigesetzt und verkörpert – 
geht durch belebte Körper hindurch, durch Rauch, Staub, zähe Massen und 
Flüssigkeiten. Ist ein Zauberspruch einmal ausgesprochen, kann er nicht mehr 
verleugnet oder ungeschehen gemacht werden, eine Schwingung lässt sich 
nicht rückgängig machen. Das Aussprechen von Zaubersprüchen erzeugt Zeit 
und Raum: den Akt des Reisens, der Akkumulation und der Verführung.

Für Katalin Ladik sind Beschwörung und Verkündigung nicht die Aufgabe eines 
einzelnen Menschen. Ihre Stimme muss durch andere hindurch. Sie braucht die 
anderen. Durch diese mannigfaltigen Kontakte hat sie ein tiefes Bewusstsein 
dafür entwickelt, was es heißt, Gastgeberin zu sein. Diese Gastfreundschaft 
äußert sich auf vielfältige Weise und in einer gleichsam wellenförmigen 
Entwicklung. Sie beginnt mit einer Stimme, einem Klang, einem Zauber, einem 
Ton innerhalb des Selbst, ihres Körpers. Ihre Hände ziehen den Ton heraus, 
um ihn einer Partitur einzuschreiben. Die Partitur artikuliert einen ö�entlichen 
Ort, an dem andere zu Gast sein können, um den Akt der Verzauberung 
zu betrachten und ihrerseits zu beherbergen. Auf traditionell balkanische 
Weise Gastgeberin zu sein bedeutet, keine fertige Vorstellung vom Gast zu 
haben: Das Unterfangen ist in hohem Maße kommunizierbar, übertragbar und 
wechselseitig und wird von allen Anwesenden geteilt.

Wenn wir uns den Balkan als eine Zone vorstellen, in der wir die Tatsache 
der Verstrickung auf elementarster Ebene beobachten können (in Form von 
gewaltsamer Einschreibung oder freiwilliger Akzeptanz), dann überrascht 
es nicht, dass die dortigen Länder unbeständig und �ießend sind, sich in 
einem Zustand der ständigen Selbstumgestaltung be�nden. Auf dem Balkan 
Gastgeberin zu sein, in einem ständigen Zustand der Besetzung durch andere, 
erfordert sowohl eine genaue Kenntnis als auch eine Umkehrung der Absichten 
der Besatzungsmacht. Der Besatzer will erobern, besitzen, wachsen, anhäufen 
und erwerben. Um hier zu existieren, muss man das Besetzen auf den Kopf 
stellen und besessen werden – Wirtin eines Dämons werden. Besessenheit 
bedeutet Kontrollverlust. Man lässt das Unbekannte in sich hinein, damit es in 
einem leben und arbeiten kann, damit man ein anderes Selbst werden kann, 
bestehend aus allen, von denen man besetzt oder besessen worden ist.

Die Gastgeberin oder Wirtin ist ein Amalgam. Ihr Haus ist aus dem gebaut, was 
sie gerade zur Hand hat. Mit dem zu arbeiten, was man gerade hat, bedeutet, 
eine Ökonomie der Beschränkung zu praktizieren. Dies ist die Domäne des 
Hauses, des Matriarchats und der Häuslichkeit. In Katalin Ladiks Unterfangen 
wird diese Domäne ihrem griechischen Namen gerecht – oikos bedeutet 
„Haus“, nemein „verwalten“. Diese Art des Wirtschaftens erfordert Virtuosität, 
Phantasie und Improvisation.



Als Katalin Ladik Mutter wurde, gab es in Jugoslawien keine staatliche 
Unterstützung für alleinerziehende Mütter. Allerdings konnten Frauen genug 
verdienen, um sich selbst zu versorgen. Ladik war auf Vollzeitstellen angewiesen. 
Um ihrer Kunst nachgehen zu können, durfte sie nicht unterscheiden zwischen 
den verschiedenen Arten von Arbeit in ihrem Leben. Ladik gelang dies durch 
Zauberkunst, das heißt, indem sie aus dem schöpfte und das sammelte, was 
gerade verfügbar war oder sie umgab: Häusliches und Beru�iches, Privates 
und Ö�entliches, Intimes und Alltägliches, die Nähmaschine, Textilmuster, das 
Kraftpapier ihres Sohnes, die Kabel der Schalttafeln und Tonbandgeräte des 
Radiosenders, ihre Unterwäsche, ihre Organe, ihre Haut, ihre Muskeln, epische 
Lieder, lyrische Lieder, Klagelieder (narikače), Elektronik, Folklore, gusle, gajde, 
Kerzen, ihre Haare, ihre Wimpern, ihre Augen, ihre Ohren, ihr Mund, ihre Zunge.

Der oikos von Katalin Ladik ist ausgesprochen beweglich und erinnert an eine 
Zeit vor den Ernten, an die Zeit des Jagens und Sammelns, in der man das, was 
man angehäuft hatte, stets am Körper tragen musste, wie jene traditionellen 
Westen, die mit Reihen aus Silber- und Goldmünzen eingefasst sind und mit 
denen die Frauen des Balkans auf der Flucht vor den Vergeltungsschlägen 
des osmanischen Reichs ihr Geld mit sich führten. Diese Westen erlaubten 
es, sich so schnell zu bewegen wie Gejagte, die keine Zeit zu verlieren haben. 
Zeitmangel und Zwang befördern Schlankheit und Leichtigkeit, ermöglichen 
ein Springen und Fliegen, wie man es vom Wind, vom Gras, von Gedanken und 
Liedern kennt. Katalin Ladiks Szenogra�e ist beweglich, sodass sie schnell wie 
ein Zelt abgebaut werden und an jedem Ort ein neues Zuhause für ein Ritual der 
Verwandlung hervorzaubern kann.

Da diese Beweglichkeit keine Dauerhaftigkeit zulässt, wird das Bedürfnis nach 
Stabilität durch die Partitur erfüllt. Die Partitur ist ein Steckling, vergleichbar mit 
einer P�anze, in der die Sto�e und Verfahren kodiert sind, derer es bedarf, um 
aus einer lebendigen Quelle neue Generationen entstehen zu lassen. Katalin 
Ladik (re)produziert Generationen improvisierter Arrangements aus einer 
singulären Partitur, deren variabler Charakter durch die Unterschiedlichkeit der 
Umgebung, des Wetters, der Requisiten, der Identitäten und Zeugen aktiviert 
wird. Die Partitur steht vorab fest, wird aber immer wieder uminterpretiert.

Aber die Dinge sind nicht so, wie man sie sich vorstellt. Nichts ist von der 
Stange. Was Katalin Ladik als Schamanin, Androgyne, Engel, Dichterin, Tier, 
Kind und Mutter inszeniert, ihre Komposition zeichnet sich durch einen Mangel 
an eindeutigen Bezügen aus. Für die Zeug*innen von Ladiks Scha�en bleiben 
keine Zeit und kein Raum für kritische Distanz. Allein die eigene Anwesenheit 
bedeutet, dass man Teil dieses Scha�ens und gleichsam von sich selbst 
abgespalten wird. Man wird zu einem in die Arbeit des gemeinsamen Scha�ens 
eingebundenen Akteur. Ladik führt die Partitur auf, nimmt sie in sich auf, 
absorbiert sie, atmet sie ein und aus, verleibt sie sich ein und gibt sie wieder 
zurück. Bei dieser (Re-)Produktion gibt es keinen festen Bezugspunkt, denn 

Ladik gebiert laufend neu durch ihren Mund. Diese Instabilität regt sowohl 
den Klang als auch die Sprache dazu an, ein tönendes Haus zu errichten, das 
durchdrungen ist von den Vibrationen dessen, was ankommt und aufscheint in 
diesem Prozess der Selbsterscha�ung. Einem solchen Scha�ensprozess in der 
Ö�entlichkeit beizuwohnen, ist politisch in einer Welt, die ALLES entfremdet, 
indem sie Menschen, Orte und Dinge von ihren Körpern, Geschichten, 
Gedanken und Interessen trennt. Hier konvergiert das Machen von Geschichte 
mit der Geschichte des Machens.

Vor diesem Hintergrund wird eine andere Art von Bild konstruiert. Das tönende 
Zimmer ist eine Kamera im ursprünglichen Sinne des Wortes, eine Kammer in 
einem Haus. Es lädt die Bilder langsam auf, gestaltet und akkumuliert sie im 
Laufe der Zeit, wie es beim Lernen, Weben, Lesen, Ausschneiden, Einfügen 
oder Erzählen geschieht, wie beim Singen von einem Berg zum anderen, beim 
Erwerb experimenteller Rechte oder beim Suchen eines Radiosenders. Die 
Kamera von Katalin Ladik ist ein Zuhause für Bilder, die über Sprache hergestellt 
werden. Mit „Sprache“ meine ich verkörperte Formen der Kommunikation, 
die das Zuhören, das Aufnehmen und Anwesendsein zu einer aktiven und 
absichtsvollen Konstruktion von Bildern machen.

Bilder langsam und behutsam zu konstruieren ist radikal in einer Zeit, die von 
einem wahrhaften Bilderrausch geprägt ist. Die „Kamera“ von Katalin Ladik 
modelliert eine Bildökologie der Sinnesgleichheit. Unsere Augen schrumpfen 
und kehren in ihre Augenhöhlen zurück, wir blinzeln und schließen noch einmal 
die Augenlider, unser Geruchssinn kehrt vom Auge zur Nase zurück, unser 
Geschmackssinn zum Mund, unser Tastsinn zur Haut und unser Gehör zu 
unseren Ohren – das ist es, was Katalin Ladik heute bietet, die Fähigkeit, unsere 
Körper als ganze zurückzugewinnen. Das mag destabilisierend wirken, denn 
wir leben mit unseren Sinnen nur noch in hochau�ösenden Bildern, und unsere 
Welt wird bald nicht mehr physisch bewohnbar sein. Bewusst im eigenen 
Körper zu existieren bedeutet heute, auf der Möglichkeit eines Lebens mit fünf 
Sinnen zu bestehen.

Katalin Ladiks Werk kommt gerade rechtzeitig, um uns die Weisheit derer 
zu bringen, die außerhalb der bildlichen Repräsentation überlebt haben und 
lebendige Bilder erzeugen: Bilder, die niemand besitzen aber jeder Mensch 
nutzen kann. Der Zauberspruch lautet: Lies mich, höre mich, sei bei mir, bleibe 
bei mir, fühle, wie die Lust kommt, Eros, fühle, wie deine Sinne zu kochen 
beginnen, fühle, wie alles arbeitet, egal, was es ist, sieh, wie alles mitmacht. 
Eine solche Kunst verleiht Macht, indem sie Macht abgibt. Wer sich für sie Zeit 
nimmt, wird selbst mit Zeit beschenkt.

Im Jahr 1980 starb der Zauberer Tito. Katalin Ladik befand sich zu diesem 
Zeitpunkt in New York, wo ich heute lebe. Man schlug ihr vor, zu bleiben, ihren 
Sohn zu sich zu holen und eine Arbeit zu �nden. In einem Land, in dem so viele 



Menschen mit einer anderen Muttersprache leben, konnte niemand verstehen, 
warum sie dieses Angebot nicht annehmen wollte. Sie erklärte, sie lebe in der 
Sprache, und die Sprache sei ein Ort, mehr als nur ein Zuhause. Sie müsse in 
der Sprache sein, sie praktizieren, immer wieder aus ihr schöpfen. Die Sprache 
richte ihr Atelier ein, schreibe ihre Partituren, errichte ihren tönenden Raum. 
Ladik kehrte nach Нови Сад, Novi Sad, Újvidék zurück.

Im Laufe des folgenden Jahrzehnts schwächte sich der von Tito verhängte 
Zauber ab, vor allem der Gedächtniszauber. Viele erinnerten sich nur 
noch an das, was sie trennte. Ab 1991 begannen die nackten Frauen- und 
Mädchenkörper mit den rotlackierten Fingernägeln, die auf den Titelseiten 
der Zeitschriften an den Kiosken kleinstädtischer Fernbushaltestellen zu 
sehen waren, sich in graue und dunkelrote Leichen, in Rauch und uniformierte 
Männer zu verwandeln. Der Status des jugoslawischen Reisepasses sank von 
schweizerisch (überall willkommen) zu iranisch (absolutes Ausreiseverbot), und 
der Lärm der Artillerie rückte immer näher. 1992 waren die Gewehrfeuer bereits 
in Hörweite. Zu diesem Zeitpunkt beschloss Katalin Ladik zu gehen. Sie zog für 
eine Weile nach Budapest. Der Krieg hat keine Generation übersprungen. Er 
brachte vertraute Formen des Wartens mit sich. Im Jahr 2006 konnte Katalin 
Ladik endlich nach Нови Сад, Novi Sad, Újvidék zurückkehren. Heute lebt sie 
dort, in Budapest und auf der Insel Hvar in Kroatien.

Die Einzigartigkeit Jugoslawiens, seine Werte, Arbeitsformen, Ökonomien, 
Produktions- und Kunstformen sind zu Bestandteilen einer instabilen und 
obskuren Geschichte geworden. Der über ein halbes Jahrhundert geführte 
Beweis der Möglichkeit eines dritten Weges zeigt, dass wir anders leben 
können. Er erreicht weiterhin diejenigen, die immer schon mit binären 
Gegensätzen unzufrieden waren und wussten, dass es einen Weg jenseits der 
üblichen Optionen geben musste. Wer Zagreb, Ljubljana, Skopje, Prishtina, 
Belgrad, Sarajevo, Novi Sad oder Podgorica besucht, sollte dies in einer klaren 
Nacht tun. Vielleicht zeigt sich dann der Schimmer einer ungewohnten Form, 
die unter der Ästhetik der Privatisierung und der westlichen Absatzmärkte 
verborgen liegt. Dies ist der Schimmer des tönenden Hauses, des Klangs 
der Geschichte und der Geschichte des Machens, der seinen Zauber ausübt. 
Katalin Ladik lebt dort und beherbergt ihre Schicksale wie eine von Geistern 
Besessene. Verführt von dem, was aus ihrem Mund kommt, ließen ihre 
Schicksale, ihre Moiren, sie älter werden als nur siebenunddreißig Jahre. 
Verzaubert wollen sie einfach nur zuhören.

The Fates of Katalin Ladik
Irena Haiduk

There are many markers, but the best place to look is in small towns. Usually 
they host an inter-city bus station, �anked by a row of service kiosks for the 
waiting people: a bakery, an all-day café or bar, and a newsstand. Right there, 
magazines, newspapers, and comics hang on a line, clipped by clothing pins. 
Rows of neatly stacked cigarette packs insulate the kiosk’s glass walls. A low, 
horizontal window is at shoulder height, so that you can see and hear the clerk 
before placing money on the tray. Pornography is fully out, and by that I mean 
naked bodies of women and girls, scarlet nails pressing into their bowling ball 
breasts. The cock is always absent from the cover. Inside the pages it is never 
alone. The magazines fade and buckle over time, waiting for teenagers and 
truck drivers. The rest ignore them, like dog shit, and avoid eye contact.

But this is the place to look. Not at the porn itself, but at the fact of it being there, 
on the newsstands of the small-town bus stops. If you live in a minor language 
(not English, German, or French), porn means peace. When bodies on the covers 
start deforming into pictures of lined-up corpses, mass grave pits, smoke, 
uniformed men in �ag-�ying tanks, the sound of war follows, like a late �lm e�ect, 
closer and closer until the gun�re is within earshot. If you live in a minor language, 
like Serbo-Croatian or Hungarian, the newsstand is an oracle. You have to be 
sensitive to all kinds of slight shifts in order to decide the best time to �ee.

To Katalin Ladik this moment was highly legible. She decided to be a poet very 
early, in her teens, after starting her acting career on Radio Novi Sad, where 
she performed in ensemble radio plays for the Hungarian-speaking audience of 
Vojvodina, Yugoslavia. This country, the second iteration of Yugoslavia (yug or jug 
meaning “south” in most Slavic languages, and slav, from slovo meaning “letter,” 
marking people who speak the same language, also slaves), was an artwork, held 
together by a spell cast by a powerful magus, Josip Broz Tito (1892–1980), after 
World War II. The Socialist Federal Republic of Yugoslavia (SFRY) consisted of six 
newly de�ned republics spanning the Balkans from the Adriatic Sea all the way to 
the Alps: Bosnia and Herzegovina, Croatia, Macedonia, Montenegro, Serbia (with 
autonomous regions Vojvodina and Kosovo), and Slovenia. Strong magic was 
necessary to create this world from rubble. It required a loss of memory charm,  
a forgetting, so that friends and enemies could live together in a wonderland built 
only from what they shared. The spell worked.

Katalin Ladik felt it work, she was three years old at its founding. One night, she 
fell asleep in Újvidék, Magyar Királyság, and woke up in Novi Sad, Yugoslavia, 
without moving an inch. Changing countries while staying in place happened 
for centuries to people living along this stretch of the Danube, where conquest 
de�ned ever-shifting borders between empires. Since the 1500s, the city was 
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known by many names left by the Ottomans (Varadin), the Habsburg Monarchy 
(Ratzen Stadt), the Austrian Empire (Neoplanta), the Austro-Hungarian Empire 
(Neusatz), the Kingdom of Serbia (Нови Сад), the Kingdom of Yugoslavia (Novi 
Sad), Hungary (Újvidék), SFR Yugoslavia (Нови Сад, Novi Sad, Újvidék), FR 
Yugoslavia (Нови Сад, Novi Sad, Újvidék), and by the Republic of Serbia where it 
stands as Нови Сад, Novi Sad, and Újvidék today.

Unlike the rest of the Balkans, peoples living in Vojvodina, north of the Sava and 
Danube rivers, went through both the Ottoman occupations, where the ban 
on writing and representational images resulted in an array of oral techniques. 
Through the Enlightenment, Cartesian systems instilled Western ways of 
knowing, brought in by the Habsburgs. Five hundred years of amalgamated 
West-European and Balkan mythologies, aesthetics, and politics primed this 
place for further entanglement. Here, prophecy and reason still stand on top 
of one another. Binaries have no jurisdiction in a vertigo of perpetual coming 
together and coming apart. What spins out of this vortex provides the only way 
to stay sane: the third way.

The enchantment of Yugoslavia was greater than yes or no, true or false, on 
or o�, 0 or 1, the East or the West, Warsaw or NATO. This phase, a once-in-
a-world scenario, begot nonalignment. Together with Egypt, Ghana, India, 
and Indonesia, SFR Yugoslavia became the founding member of the Non- 
Aligned Movement (NAM), a cultural and economic allegiance advocating for 
a “third way” against the Cold War power bloc: imperialism, (neo)colonialism, 
racism, and all forms of aggression, occupation, domination, interference, and 
hegemony. The spell, nourished by temporary stability, traveled far, �nding 
those who knew that there was a way beyond what was on o�er.

This is where Katalin Ladik learned to speak Hungarian and Serbo-Croatian, 
and where she, after deciding to become a poet, was informed by an oracle that 
she would die at the age of thirty-seven. At this moment, her life acquired the 
dimension of an epic, a ballad about a woman destined to make a world with art, 
a task no constraint could extinguish. This frame of �nitude, outside of regular 
�ows of time and standardized motivations for living, required compression, 
speed, and an economy of extraordinary e�ciency. Katalin Ladik �nished two 
acting schools, studied economics, worked in a bank, had a long career as a radio 
play actress, married, had a son, divorced, published her �rst book of poetry, then 
a second book with an accompanying record, started performing her poetry, 
expanded into sculpture, performance, photography, married again, traveled, 
found her people, notoriety, respect, divorced her second husband, toured the 
Balkans, Europe, and beyond; she was �lmed, recorded, interviewed, studied, 
quoted, celebrated, honored, defamed with charges of immoral conduct by 
the Communist Party, harassed for years, rescued by artists with higher party 
standing, more books, more exhibitions, happenings, letters, married again, 
raised her son, buried her husbands, wrote her autobiography, parts one and two.

Much of Katalin Ladik’s early work camou�aged as harmless, undetectable to 
those in pursuit of extracting broader meaning. Her art, like the rest of her, could 
not be categorized, and it thrived in this Yugoslavia where most activity of this 
kind was permitted, even supported. She, like many others, was left in peace for 
a great while and allowed to do her work.

Picture this: Shaman Poem V, Zagreb, 1970. Katalin Ladik mid-channeling, 
bending her minimally costumed body (a long strip of fur held up by a wide 
leather belt), surrounded by ceremonial props, such as a goč (sheepskin drum), 
a gajde (traditional Balkan bagpipes), a gusle (a single string bow instrument 
used for performing epic poetry), a chair, and candles atop thin cylinder 
candelabra stands. Part of the score is in her hands and the rest is scattered 
on the �oor; she is reading, doing a reading, like an oracle reads. Her body is in 
perfect proportion to the desires of everyone around her, she moves in shapes 
that demonstrate its agility, its beauty, its power to attract those who were, are, 
and will be present. Her nipples are not big, they are wide and light but contract 
to dark tight raspberries on cue. Dušan Makavejev is sitting trans�xed in the 
�rst row, the charge of this event echoes in his future �lms. Mladen Stilinović is 
in the back, standing up with arms crossed, straining his neck to see it all. Now 
imagine: the black-and-white photograph, so �tting to how Eastern European 
socialism is pictured, has colors under the grayscale �lm. Makavejev’s top and 
trousers are cobalt blue, Stilinović’s sweater is an outrageous lemon yellow. 
Katalin Ladik’s hair is Cleopatra black, the eyeliner is turquoise-black, her eyes 
are purple, her mouth warm coral. The sound pulsing in the picture is almost 
audible from the center of the performance: it is all Katalin Ladik. It issues from 
the most rudimentary studio of all: the mouth.

Her top lip is �at and fully arched from both sides, shaped as a two-part bridge. 
The parts closer to the nose are higher than the corners and the bottom lip is a 
bit fuller, a long horizontal bean nestled under the arc of the top lip. Her speaking 
voice is an alto only when she exhales or is about to take a pause. On the inhale, 
it is a deep grounded bass, a register where all words return and where her 
laughter ramps up. Her speech is constantly shifting pitch from alto to bass, 
making curves on a surface with both polished and rough parts. The bottom 
corners of her lower lip pull downward every time her voice hits the bass. When 
she is reading or channeling, her mouth assumes all possible shapes: the lips 
pull over or away from the teeth, or they close tight to make more sounds. This 
instrument, like her awareness of everything it can do, is truly open, her lips 
mold auxiliary tongues, her throat, diaphragm, and lungs protract into limbs. 
The shapeshifting is a symptom of the multi-lingual, that, for Katalin Ladik, never 
requires the purgatory of translation to make contact. For those who do not 
speak Hungarian, the material simply expands into sound, already resistant to 
interpretation and categorization. What is o�ered, body to body, is the arousal of 
being open to mixing limbs, tongues, sharing skins.



Play powers Katalin Ladik’s way with language. Her body is an instrument of play 
and an instrument to play. This labor is pure eros, pure desire, and pure courage, 
because it unfolds in public. Sounds issue in Serbo-Croatian, Hungarian, and 
elemental phonic groups which cannot be ascribed to any language. Her body 
processes them, their forms and categories, their addressees, to constitute an 
archaic space-time. This otherworldly Babylonian ability can only be called a spell.

A spell is a deed made from sound, an agent (agency), an actor (act) traveling 
toward those who will absorb it and carry it further until it is carried out. 
Everything encountered on the way—attached, released, and incorporated— 
passes through animate bodies, smoke, dust, goo, and �uids. Once a spell is 
cast, it cannot be denied, vibration can’t be shut out. Uttering spells generates 
time and space: the work of traveling, accumulation, and seduction.

For Katalin Ladik, incantation and enunciation are not a matter of individual 
concern. Her voice must pass through others. It needs others. Through this 
contact, in all its forms, she has developed a deep awareness of how to host. 
This hosting is embodied in multiple ways, ripple-shaped. It starts as a voice, a 
sound, a spell, a sounding within the self, contained within her body. Her hands 
draw it out to inscribe a score. The score articulates a public place where others 
can be hosted to behold and host the act of casting. To host in a traditional 
Balkan way is to have no ready-made conception of the guest: the task is highly 
communicable, transferable, and reciprocal, shared by all present.

If we think of the Balkans as a zone where entanglement is modeled at the most 
fundamental level (by being forcefully inscribed or voluntarily accepted), it is 
no surprise that these lands are volatile, �uid, in an ongoing state of forming 
themselves. To be a host in the Balkans, in a perpetual state of occupation by 
others, requires both intimate knowledge and reversal of the values of the 
occupying force. The occupier wants to conquer, to own, to have, to grow, 
amass, and acquire. To exist here you must turn possession on its head and 
become possessed—become host to a demon. To be possessed requires a loss 
of control. Let the unknown in, to live and do its work inside you, so that you may 
become another self, made from all of those who occupied or possessed you.

The host is an amalgam. Her home is made from what she already has, what is 
on hand. To work with what you have is to exercise an economy of constraint. 
This is the domain of the home, the matriarchal and the domestic, and in Katalin 
Ladik’s enterprise it answers to its Greek name—oikos meaning “home,” nemein 
meaning “to manage.” This kind of economizing requires virtuosity, imagination, 
and improvisation.

Yugoslavia had no support for single mothers when Katalin Ladik became 
one. Still, women could earn enough to support themselves. She always had 
to have a full-time job. To make art, she could not make distinctions between 

the di�erent kinds of labor in her life. Katalin Ladik managed with sorcery, by 
sourcing and gathering from what was available, what surrounded her: the 
domestic and the occupational, private and public, intimate and common, 
the sewing machine, the textile samples, her son’s kraft paper, wiring from 
switchboards and tape decks at the radio station, her underwear, her organs, 
her skin, her muscles, epic songs, lyric songs, wailing songs (narikače), 
electronics, folklore, gusle, gajde, candles, her hair, her eyelashes, her eyes, her 
ears, her mouth, tongues.

Katalin Ladik’s oikos is highly portable, harkening back to a time before 
harvests, the time of hunting and gathering, where what is accumulated has to 
be attached to one’s body at all times, like the traditional vests sewn over with 
rows of silver and gold coins worn as currency by Balkan women as they ran 
from Ottoman retaliatory strikes. The vests enable movement at the speed of 
someone being chased or running out of time. The lack of time, the pressure 
of constraint enable leanness, lightness, leaping, and �ying, like winds, like 
grasses, thoughts, songs. Katalin Ladik’s scenography is portable so that it can 
be taken down quickly, like a tent, and conjure a home, anywhere, for a ritual of 
transformation.

Since agility leaves no room for permanence, the need for stability is ful�lled 
by the score. The score is a cutting, akin to a plant, coding the ingredients and 
procedures necessary to graft new generations from a living source. Katalin 
Ladik (re)produces generations of improvised arrangements from a singular 
score whose variable nature is activated by di�erent environments, weather, 
props, identities, and witnesses. The score is �xed in advance, but it is never 
read in the same way.

But things are not what you think—they are not ready-mades. What Katalin 
Ladik orchestrates as the shaman, the androgynous one, the angel, the poet, 
the animal, the child, the mother, her composition radiates a lack of aboutness. 
There is no time or space for critical distance when you are witnessing Katalin 
Ladik’s making. Your presence alone implicates you, and you are (a)part from 
your self, an actor, engaged in the labor of mutual making. She performs the 
score, takes it in, absorbs it, inhales and exhales it, ingests and returns it. In 
this kind of (re)production no stable reference holds, as Katalin Ladik gives 
birth through her mouth. This instability stimulates both sound and language 
to construct a sonorous house, shimmering with vibration of what is arriving, 
appearing, in the process of making itself. To witness this process of making, 
in public, is political in a world that alienates e-v-e-r-y-t-h-i-n-g: people, places, 
and things from their own bodies, histories, thoughts, interests. This is where 
history-making converges with the history of making.

Against this backdrop, another kind of image is constructed. The sonorous  
room is a camera—in the original sense of the word, as a room inside a house.  



It loads images slowly, rendering and accumulating them over time, like learning, 
weaving, reading, cutting, pasting, telling, singing across two mountains, 
acquiring experimental rights, or scanning the radio. Katalin Ladik’s camera is 
a home for language-based image-making. By “language,” I mean embodied 
forms of communication that condition listening, absorption, and presence into 
an active and intentional construction of images.

To construct images slowly and carefully is radical in a time characterized by 
such a ravenous demand for images. Katalin Ladik’s “camera” models an image 
ecology of the parity of the senses. To shrink our eyes and put them back into 
their sockets, to blink and close our lids again, to return the sense of smell from 
the eye to the nose, taste to the mouth, touch to skin, hearing to the ears—this 
is what Katalin Ladik is o�ering today, the ability to take our bodies back. This 
proposition may seem destabilizing since our haptics prepare us for living only 
in high-resolution images, our world soon being impossible to physically inhabit. 
To be intentionally in one’s body today is to insist on the possibility of living in 
�ve senses.

Katalin Ladik’s work arrives just in time to bring us the wisdom of those who 
have survived outside of pictorial representation, who make living images that 
nobody can own but everyone can use. The spell says: read me, hear me, be 
with me, stay with me, feel pleasure arrive, eros, feel your senses start to boil, 
feel everything act, regardless of what it is, see everything take part. This is the 
kind of art that gives power by giving up power. To take time with it is to get time.

In 1980, the magus Tito died. Katalin Ladik was in New York when it happened, 
where I live now. She was o�ered to stay, to bring her son, to get a job. Nobody 
here could understand why she refused; this country being made up of many 
who live outside their mother tongue. She could not accept the o�er. She 
explained that she lives in language, and that language is a place, more than a 
home. She had to be in language, practice it, keep drawing from it. It furnishes 
her studio, inscribes her scores, erects her sonorous room. She returned to 
Нови Сад, Novi Sad, Újvidék.

Over the next decade, the spell cast by Tito, the magus, weakened—the memory 
charm especially—and many remembered only what divided them. In 1991, the 
covers on the newsstands of small-town bus stops started to deform from naked 
bodies of women and girls with scarlet nails into gray and dark red corpses, 
smoke, and uniformed men. Yugoslav passports dropped in status from Swiss 
(welcome everywhere) to Iranian (nobody can leave), and the sound of artillery 
drew closer. In 1992, the sound of gun�re was within earshot. This is when Katalin 
Ladik decided to leave. She moved to Budapest, Hungary, for a while. The war 
had not skipped a generation. It in�icted familiar kinds of waiting. In 2006, Katalin 
Ladik was �nally able to return to Нови Сад, Novi Sad, Újvidék. She now lives 
there, in Budapest, and on the island of Hvar, Croatia.

Yugoslavia’s uniqueness, its values, labor forms, economies, productions, and 
artforms are now components of an unstable and obscure history. The half-
century-long demonstration of the third way is evidence that another way of 
life is possible. It continues to �nd those, unsatis�ed by the binary, who always 
knew that there is a way beyond what was on o�er. When you visit Zagreb, 
Ljubljana, Skopje, Prishtina, Belgrade, Sarajevo, Novi Sad, Podgorica, do it 
on a clear night. You may notice a shimmer of unfamiliar form, buried in the 
aesthetics of privatization and Western secondary markets. It is the shimmer of 
the sonorous house, the sound of history and the history of making, casting its 
spell. Katalin Ladik lives there, hosting her Fates. Seduced by what issues forth 
from her mouth, her Fates let her live past thirty-seven. Spellbound, they only 
wish to keep listening.

This essay was �rst published in:  
Hendrik Folkerts, Katalin Ladik. Ooooooooo-pus (Milan: Skira editore S.p.A. , 2023), p. 19–30.
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