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Seit über vier Jahrzehnten 
untersucht die in New 

York geborene und lebende 
Künstlerin Rochelle Feinstein 

(* 1947, Bronx, New York) die tradierten Regeln abstrakter 
Bildsprachen, indem sie eine Vielzahl an Medien – darunter 
Druckgrafik, Fotografie, Plastik, Collage, digitale Verfahren 
sowie alltägliche Materialien wie Pappe, Klebeband, Bilder-
wagen und Einkaufstüten – in komplexen, miteinander 
verflochtenen Werkgruppen zu Gemälden zusammenführt. 

Feinstein ist keine gestische Malerin im klassischen Sinne. 
Vielmehr interessiert sie sich für die malerische Geste als 
Bedeutungsträger innerhalb des Vokabulars der Abstraktion. 
Ihre Kompositionen entstehen durch komplexe, additive und 
technologisch vermittelte Verfahren: UV-Drucke, Collagen 
oder digitalisierte Skizzen, die malerische Spontaneität simu-
lieren. Für Feinstein wird Malerei zu einem kritischen Werk-
zeug, um Bild, Sprache und gesellschaftliche Zustände mit -
einander zu verbinden.

Mit The Today Show präsentiert das Ludwig Forum Aachen – 
in Kooperation mit der Secession in Wien und dem Kunst-
haus Glarus – die erste institutionelle Einzelausstellung von 
Rochelle Feinstein im Rheinland. Rund 30 neue Arbeiten, die 
überwiegend zwischen 2021 und 2025 entstanden sind, liefern 
Einblicke in die vielseitige Auseinandersetzung der Künst-
lerin mit abstrakter Malerei und deren Verflechtung mit sozi-
alen und politischen Realitäten. 

Den Auftakt der Ausstellung bildet das großformatige Dipty-
chon Ta�ed (2019), das historische Fotografien von 
Boxkämpfen zeigt, die zwischen Mitte der 1930er- und Mitte 
der 1940er-Jahre im faschistischen Italien in Rom und Mailand 
stattfanden. Feinstein reproduzierte die Fotografien als Sieb-
drucke, ordnete sie in filmstreifenartigen Rastern auf der 
Leinwand an und ergänzte sie um zusätzliche Raster in Regen-
bogenfarben. Die Bilder dokumentieren populäre Sport-
ereignisse und verweisen zugleich subtil auf alltägliche soziale 
Aktivitäten innerhalb eines gesellschaftlichen Ausnahme-
zustands. Der Boxkampf wird zur Metapher für anhaltende 
Konflikte – eine Allegorie für Feinsteins eigene künstlerische 
Praxis, die einerseits an Traditionen der abstrakten Malerei 
anknüpft, diese jedoch zugleich hinterfragt und unterläuft.3

Rochelle Feinstein
The Today Show
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Im Zentrum der Ausstellung steht eine Gruppe von Gemälden 
aus dem Jahr 2024, die ebenfalls in der Zusammenführung 
und Überlagerung verschiedener Verfahren entstanden sind. 
Während Feinstein daran arbeitete, stieß sie zufällig auf 
Collagen der New Yorker Malerin Lee Krasner (1908–1984), 
ihre Eleven Ways to Use the Words to See (1976/77). Die Serie ist 
ein Beispiel für Krasners Technik des „Recyclings“ – also der 
Wiederverwendung und Überarbeitung von eigenen Arbeiten, 
die sie, wie auch Rochelle Feinstein, mit den Namen von Zeit-
formen und Modi von Verben betitelte. In Present Perfect, 
Present Continuous, Simple Present oder Present Conditional 
(LK) greift Feinstein diesen Ansatz auf und kombiniert 
bemalte Leinwände mit collagierten Siebdruckfragmenten 
auf Musselin, basierend auf mit Tusche auf Kompositions-
papier ausgeführten Pinselstrichen. Sowohl im Dialog mit 
dem Werk von Lee Krasner als auch aus ihrem tiefen Inter-
esse für den gegenwärtigen Moment heraus – wie nicht 
zuletzt im Titel The Today Show sichtbar – scha�t Feinstein 
abstrakte bildnerische Übersetzungen von Zeitformen der 
Gegenwart.
 
In der raumgreifenden Installation Curtains (2025) wiederum, 
einer ortsspezifischen Arbeit, die eigens anlässlich des 
Ausstellungsteils im Ludwig Forum produziert wurde, 
werden Pinselstriche in dem für Feinstein seit 2017 charakte-
ristischen Regenbogenspektrum, als Muster wiederholt, auf 
Sto� übertragen. In Form eines Vorhangs führt die Arbeit 
durch die Ausstellung und markiert gleichzeitig deren Ende.

Feinstein verbindet mit The Today Show erstmals die ganze 
Bandbreite an sprachlichen Gesten und künstlerischen 
Verfahren, mit denen sie arbeitet, als Momentaufnahmen der 
Gegenwart – Techniken, die bislang spezifischen Projekten 
und der Präsentation von einzelnen Werkserien vorbehalten 
waren, etwa die Regenbogenpalette, die über Collage und 
Siebdruck vermittelte malerische Geste, das Raster oder die 
Verwendung von Fotografie. 

Ihre Arbeiten, so die Künstlerin, hätten „ebenso viel mit 
Malerei zu tun wie mit den sozialen und politischen Um br-
üchen, die wir aktuell erleben“. Feinstein aktiviert die 
Abstraktion als relationales Feld: Ihre Malereien entstehen 
durchweg im sich ständig wandelnden Hier und Jetzt von 
Politik, Popkultur und Kunstgeschichte. „Meine Arbeit ist 
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weder ein Placebo für Traumata, Selbstfürsorge oder Heilung, 
noch scha�t sie illusionistische Räume – das überlasse ich 
anderen. Meine Ho�nung ist es, einen Raum zur Reflexion 
über den aktuellen Zustand der Kultur zu erö�nen, vermittelt 
durch die Sprache der Malerei.“ Der Titel The Today 
Show spielt ironisch auf die bekannte US-amerikanische 
Frühstücksfernsehsendung auf NBC an und kritisiert mit 
künstlerischen Mitteln die zunehmende Verschmelzung von 
Nachrichten und Unterhaltung zu Infotainment.

The Today Show bildet den Abschluss eines Ausstellungs-
zyklus am Ludwig Forum Aachen, der der abstrakten Malerei 
gewidmet ist. Die Reihe begann 2023 mit Ulrike Müllers 
Monument to My Paper Body, deren Wandmalereien auch 
weiterhin zu sehen sind, und wurde mit Amy Sillmans 
Ausstellung Oh, Clock! bis zum 31. August 2025 fortgeführt.

For over four decades, New York born and based artist 
Rochelle Feinstein (b. 1947, Bronx, NY) has mined the conven-
tions of abstraction in the context of rapidly shifting cultural, 
political, and media landscapes by integrating a wide range of 
media—including printmaking, photography, sculpture, 
collage, digital techniques, and everyday materials such as 
cardboard, tape, trolleys, and shopping bags. 

Feinstein is not a gestural painter in the traditional sense. 
Rather, she is fascinated by the painted gesture as a bearer of 
meaning within the vocabulary of abstraction. Her composi-
tions emerge through complex, additive, and technologically 
mediated processes: UV printing, collages or digitized 
sketches that simulate painterly spontaneity. For Feinstein, 
painting becomes a critical tool to interweave image, language, 
and social conditions.

With The Today Show, the Ludwig Forum Aachen—in coopera-
tion with the Secession in Vienna and Kunsthaus Glarus—is 
presenting Rochelle Feinstein’s first institutional solo exhibi-
tion in the Rhineland. Featuring around 30 large-scale new 
works, created primarily between 2021 and 2025, the exhibi-
tion o�ers profound insights into Feinstein’s rigorous engage-
ment with abstraction.

The exhibition opens with the large-scale diptych Ta�ed 
(2019), which features historical photographs of boxing 
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matches held in Rome and Milan during the mid 1930s to the 
mid 1940s under Italian fascism. Feinstein reproduced the 
photographs as silkscreen prints, arranged them in film-
strip-like grids across the canvas, and painted additional grids 
in rainbow hues. The images document popular sporting 
events, yet they subtly allude to everyday social activities 
within a state of exception. The boxing match becomes a 
metaphor for ongoing conflict—an allegory for Feinstein’s own 
artistic practice, which both draws on and disrupts the tradi-
tions of abstract painting.

In the centre of the exhibition is a group of paintings created 
in 2024 using layered and combined techniques. While 
working on them, Feinstein serendipitously encountered the 
collage series Eleven Ways to Use the Words to See (1976/77) by 
New York painter Lee Krasner (1908–1984). Krasner’s series 
exemplifies her method of “recycling”: repurposing and 
reworking her own earlier artworks, titled after verb tenses 
and grammatical modes. In Present Perfect, Present Continuous, 
Simple Present, and Present Conditional (LK), for instance, 
 Feinstein has echoed this approach by combining painted 
canvases with collaged screen printed fragments on muslin, 
which are, in turn, based on ink brushstrokes made on compo-
sition paper. Both in dialogue with Krasner and grounded in a 
deep engagement with the present—reflected in the exhibi-
tion’s title The Today Show—these paintings translate various 
present tenses into visual abstractions. 

The site-specific installation Curtains (2025), produced espe-
cially for the Ludwig Forum, further explores this logic. Here, 
brushstrokes in Feinstein’s characteristic rainbow spectrum, 
a recurring element since 2017, are repeated as patterns 
printed on fabric. Hung in the form of a curtain, the work 
guides visitors through the exhibition while simultaneously 
marking its end.

With The Today Show, Feinstein is bringing her full range of 
painterly gestures and artistic strategies, developed across 
di�erent series and projects, together for the first time. 
 Techniques previously deployed in specific contexts—such as 
the rainbow palette, painterly gestures mediated through collage 
and screen print, the grid, or the use of photographic imagery—
are now interwoven in a comprehensive and cohesive manner. 
The exhibition captures Feinstein’s multilayered techniques 
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and material combinations as snapshots of the present 
moment. Her work, she su�ests, is “… as much about painting 
as it is about the social and political upheaval we’re living 
through.” Feinstein activates abstraction as a relational field: 
her works consistently emerge in an ever evolving present of 
politics, pop culture, and art history. “My work is not a placebo 
for trauma, self-care, or healing, nor does it o�er illusionistic 
space—I leave that to others. My hope is to open up a space for 
reflection on the current state of culture, conveyed through 
the language of painting.” The title The Today Show not only 
alludes, with irony, to the popular US morning infotainment 
show, but also critiques the increasing collapse of news and 
entertainment—a phenomenon Feinstein addresses via 
artistic means.

The Today Show marks the conclusion of a multipart exhibition 
cycle at the Ludwig Forum Aachen dedicated to abstract 
painting. It began in 2023 with Ulrike Müller’s Monument to My 
Paper Body (whose wall paintings remain on view) and continues 
with Amy Sillman’s Oh, Clock! (on view through August 31, 
2025).



8

Ta�ed, 2019 
[Markiert]
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1 Tagged, 2019 
[Markiert] 
Siebdruck auf Kozopapier und Acryl, Öl, Lackspray auf  
Leinwand / Silkscreen on kozo paper and acrylic, oil, enamel 
spray on canvas 
Diptychon / Diptych:  
182,9 × 188 cm; 208,3 × 213,4 cm

In dem großformatigen Diptychon Ta�ed (2019) werden 
Druckgrafik, Malerei und Fundmaterial überlagert. Die Arbeit 
basiert auf Feinsteins zufälliger Entdeckung historischer 
Fotografien von Boxkämpfen, die in Rom und Mailand 
während der Hochphase des italienischen Faschismus, 
zwischen Mitte der 1930er- und Mitte der 1940er-Jahre, statt-
fanden. Die Künstlerin interessierte die vielschichtige 
komplexe Symbolik dieser Fotografien: Auf den ersten Blick 
erscheinen sie als Dokumente eines populären Sportereig-
nisses, bei näherer Betrachtung verweisen sie auf alltägliche 
Aktivitäten innerhalb eines gesellschaftlichen Ausnahme-
zustands. Umgetrieben von dieser Entdeckung reproduzierte 
Feinstein die Fotografien als Siebdrucke, komponierte sie auf 
der Leinwand zu filmstreifenartigen Rasterstrukturen und 
kombinierte sie mit weiteren Rasterstrukturen in den Farben 
der Regenbogenpalette. So dient das Raster in Ta�ed nicht 
nur als strukturierendes Instrument, sondern es verweist 
auch auf wiederkehrende Konventionen der abstrakten 
Malerei sowie auf die Mechaniken der Bildreproduktion in 
Printmedien. Der Boxkampf als Symbol für endlose Konflikte 
und Konfrontationen kann entsprechend als Allegorie für 
Feinsteins eigene künstlerische Praxis gesehen werden, die 
einerseits an die traditionellen Konventionen der abstrakten 
Malerei anknüpft, diese aber gleichzeitig zu hinterfragen und 
zu erweitern sucht.

The large format diptych Ta�ed (2019) layers printmaking, 
painting, and found materials, and is based on Feinstein’s 
discovery of historical photographs of boxing matches that 
took place in Rome and Milan during the mid 1930s to the mid 
1940s under Italian fascism. The artist recognized the multi-
layered symbolism within these photographs: initially they 
appear as documents of popular sporting events, but on closer 
inspection they refer to everyday social activities within a 
state of exception. Compelled by this discovery, she repro-
duced the photographs as silkscreen prints, applying them on 
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the canvas in filmstrip-like grid structures, and combining 
them with rainbow palette grids. In Ta�ed, the grid not only 
serves as a boundary for pictorial space, but also refers to the 
conventions of abstract painting as well as to the mechanics of 
image reproduction in print media. The boxing match as a 
symbol of endless conflict and confrontation can be seen as an 
allegory for Feinstein’s own artistic practice, binding the 
traditional conventions of abstract painting together, whilst 
simultaneously seeking to question and expand them.

2  Golden Moments Silver Linings 1, 
2021–2024

[Goldene Momente Silberstreifen 1]
Handgefärbtes Garn, Gouache, Aquarell auf laminiertem 
Polaroidfilm, Krokodilklemmen auf Draht / Hand-dyed yarn, 
gouache, watercolour on laminated Polaroid film, alligator 
clips on wire
Höhe variabel, ca. / Height variable, approx. 77,8 × 12,7 cm
Courtesy die Künstlerin und / the artist and Galerie Francesca 
Pia, Zürich / Zurich

Die Mobiles Golden Moments Silver Linings entstanden in 
Anknüpfung an Feinsteins Serie Dawns (siehe S. 37–40). Sie 
bestehen aus übermalten Polaroids und Postkarten, die in 
herkömmlichen Fotohalterungen für den Privatgebrauch, wie 
sie in Discount-Kau�äusern oder auf Plattformen wie 
Amazon erhältlich sind, befestigt und mit regenbogenfar-
benem Garn umspannt sind. Die Arbeit ist um den Begri� 
„dawn“ (Morgendämmerung) konzipiert, von welchem ausge-
hend Feinstein künstliche Intelligenz einsetzte, um Foto-
grafien von Morgendämmerungen zu erstellen. Die Ergeb-
nisse, die auf ihrem Computerbildschirm erschienen, 
fotografierte sie mit einer Polaroid-Kamera. Dabei verwendete 
sie spezielle Editionen von Polaroid-Filmen, die als „Golden 
Moments“ („Goldene Momente“) und „Silver Linings“ 
(„Silberstreifen“) vermarktet werden und das fotografische 
Bild mit emotional aufgeladenen Farbfiltern inszenieren, in 
welchen Erfahrung visuell kodiert wird. In Kombination mit 
Filmpostern der beiden Red Dawn-Versionen im Postkarten-
format arrangierte sie die Polaroids auf dem Kopf stehend: 
„[…] Dort, wo sie meiner Ansicht nach auch gerade sein 
sollten, wo ich uns alle gerade sehe. Das macht sie in gewisser 
Weise apokalyptisch: Sie sind nicht, wie sie sein sollten.“
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Golden Moments Silver Linings, 2021–2024 
[Goldene Momente Silberstreifen]
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The Golden Moments Silver Linings mobiles were produced as a 
continuation of the Dawns series. They consist of partially 
painted Polaroids attached to conventional photo holders 
designed for private use that are available in discount depart-
ment stores or on platforms such as Amazon and are laminated 
and attached with rainbow-colored yarn. The work is concep-
tually constructed around the term “dawn”. She photographed 
the results from her computer screen with a Polaroid camera, 
using special editions of Polaroid film marketed as “Golden 
Moments” and “Silver Linings,” framing the photographic 
image with emotionally charged color filters, visually codifying 
and staging experience. In combination with Red Dawn movie 
posters in postcard format, she arranged the Polaroids upside 
down: “[…] where they should be, where I feel we are right now. 
Still apocalyptic in a way: they’re not as they should be.”

3 Memory Hole #4, 2003–2024
[Gedächtnisloch #4]
UV-Druck, Acryl, Siebdruck auf Musselin auf Leinwand / 
UV print, acrylic, silkscreen on muslin on canvas
127 × 106,7 cm

Die Serie der Memory Holes (2003–2024), aus der sechs Teile in 
der Ausstellung im Ludwig Forum zu sehen sind, ist ein 
charakteristisches Beispiel für Feinsteins langjährige 
Beschäftigung mit der Druckgrafik. 
„Ich habe schon immer mit Druckgrafik gearbeitet, ich habe 
als Grafikerin angefangen und mich mein ganzes Leben lang 
damit beschäftigt. Für mich ist die Druckgrafik nicht unbe-
dingt auf eine Art Lithografie, Radierung, Siebdruck oder 
Holzschnitt beschränkt, sondern das Medium hat sich mit 
digitalen Möglichkeiten weiterentwickelt. Ich arbeite viel mit 
digitalen Druckverfahren, aber immer in Kombination mit 
Malerei.“  

Die Serie begann als Experiment und entstand über viele 
Jahre, entwickelte sich dabei zu einem mehr stufigen Prozess. 
Während eines Aufenthalts in Rom im Jahr 1998 sammelte 
Rochelle Feinstein handelsübliche, gemusterte Einkaufs-
tüten. 2003 wurde sie eingeladen, in einem Workshop Digital-
drucke auf Leinwand anzufertigen, und beschloss, mit diesem 
Sammlungskonvolut von Einkaufstüten zu arbeiten. Sie 
 platzierte sie auf einem Scanner und experimentierte 
darau�in mit radialen Photoshop-Lichtfiltern, die durch die 
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Henkel der Tüten hindurchschienen, vergrößerte die Scans 
und druckte sie im UV-Verfahren. Die so entstandenen Lein-
wände trug sie in verschiedenen Ateliers, die sie über die Jahre 
bezogen hatte, mit sich herum, setzte die Arbeit daran aber 
nie fort. Erst Jahre später stieß sie durch ein Gespräch zufällig 
auf den Begri� des „memory hole“ (Gedächtnisloch). Diese 
Wortkombination ist psychologisch wie auch politisch 
anwendbar und beschreibt Manipulationsmechanismen von 
Erinnerungen. In dem dystopischen Roman 1984 von George 
Orwell (1949) wird dieses Konzept erstmals literarisch 
beschrieben: In einem totalitären Gesellschaftssystem 
verschwinden unerwünschte Erinnerungen und historische 
Realitäten zugunsten einer kontrollierten Umdeutung in 
einem metaphorischen Loch. Die zufällige Entdeckung dieses 
Begri�s gab Feinstein, die sich darau�in an die Jahre zuvor 
angefertigten UV-Druckgrafiken auf Leinwand erinnerte, den 
Anstoß zur Konzeption der Serie. In einem ersten Schritt 
übermalte sie diese mit Acrylfarbe und überdeckte damit die 
ursprüngliche Form fast vollständig. In einem zweiten Schritt 
überzog sie die Malschicht mit Sieb drucken auf Musselin-
sto�, die auf Fragmenten von Tuschezeichnungen auf 
liniertem Papier basierten (Memory Hole #1–#3), wie auch mit 
besprühtem und zerschnittenem Karton, den sie auf die Lein-
wand collagierte (Memory Hole #4). Jede Schicht der Arbeit 
verkörpert hierbei eine Erinnerung, die wie in einem Palimpsest 
schrittweise unter mehreren Über lagerungsprozessen 
begraben wird. Die Serie veranschaulicht beispielhaft das 
Zusammenspiel von Sprache, Kunstproduktion und Druck-
grafik, das dem Werk von Rochelle Feinstein innewohnt, 
wobei die resultierenden Arbeiten als buchstäbliche Mani-
festationen von Gedächtnis  löchern erscheinen.

The series Memory Holes (2003–2024), of which six parts are 
on display in the exhibition at Ludwig Forum, is characteristic 
of Feinstein’s long term engagement with printmaking:  
“I’ve always played with print, I started out as a printmaker 
and have been involved in it my entire life. To me, printmaking 
is not necessarily limited to a kind of lithography, etching, 
silkscreen or woodcut, but the media has grown as digital 
media. I work a lot with digital printing processes, but always 
combined with painting.” 

The Memory Holes series started as an experiment and was 
created over a period of many years that became a multi staged 
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process. Feinstein collected commonly used patterned shop-
ping bags during a stay in Rome in 1998. In 2003 she was 
invited to make digital prints on canvas in a workshop, and 
decided to work with the bags. Placing them on a scanner, 
Feinstein experimented with Photoshop’s radial light filters 
that spilled through the bags’ handles. The files were enlarged 
and UV printed. Feinstein carried them with her from studio 
to studio over a period of 20 years unsure of what to do with 
them. It was only recently, upon stumbling across a conversa-
tion about the phenomena of “memory holes”, that she was 
reminded of the prints. The term memory hole, which can be 
applied both psychologically and politically, refers to the 
manipulative mechanism of memory. George Orwell’s dysto-
pian novel 1984 (1949) describes the concept, for the first time 
in literature, in relation to totalitarian social systems in which 
unpleasant memories and historical realities disappear into a 
metaphorical hole in favor of controlled reinterpretations. 
This idea of ‘memory holes’ inspired her to this series: first 
she painted over the UV prints with acrylic paint so that the 
prints were almost completely covered and, in a second step, 
she added to the surfaces with silkscreen printed pieces of 
muslin fabric. The latter are based on fragmented ink draw-
ings on composition paper (Memory Hole #1–3, #5–6), as well as 
on spray painted and cut up cardboard collaged onto the 
canvas (Memory Hole #4). Each layer of the work embodies a 
memory that has been gradually buried by several layering 
processes in the manner of a palimpsest. This series exempli-
fies the intersection of language, art production and print-
making inherent to the work of Rochelle Feinstein, with the 
resulting works materializing as literal manifestations of 
memory holes.

4  Memory Hole #6, 2003–2024
[Gedächtnisloch #6]
5 Memory Hole #2, 2003–2024
[Gedächtnisloch #2]
UV-Druck, Acryl, Siebdruck auf Musselin auf Leinwand /
UV print, acrylic, silkscreen on muslin on canvas
Je / Each 127 × 106,7 cm
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Memory Hole #5, 2003–2024
[Gedächtnisloch #5]

Memory Hole #4, 2003–2024
[Gedächtnisloch #4]
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6 Endpapers 1, 2021
[Vorsatzblätter 1]
UV-Druck auf Leinwand / UV print on canvas
106,7 × 106,7 cm

Endpapers („Vorsatzblätter“) (2021) verdeutlicht Feinsteins 
kontinuierliche Auseinandersetzung mit den Motiven Geste, 
Raster und Form, mit Abfallprodukten der Kunstproduktion 
sowie mit den Möglichkeiten von Druck- und Reproduktions-
verfahren. Im Zentrum der Arbeit stehen Spuren von auf 
liniertem Papier abgewischten Pinseln, eine Technik, die sie 
seit 2010 anwendet. Als Reaktion auf ihre damaligen Beobach-
tungen während der globalen Finanzkrise, die später als Great 
Recession („Große Rezession“) bezeichnet wurde, hatte sie 
begonnen, nur noch Materialien zu verwenden, die sie 
bereits besaß – so lange, bis deren Vorräte vollständig ausge-
schöpft waren.

Während des Malprozesses werden Pinsel oft auf Papier oder 
Sto� abgewischt, um Farbwirkungen zu testen oder über-
schüssige Farbe zu entfernen. In Endpapers beschloss Fein-
stein, diese Spuren entgegen konventionellen Wertzuschrei-
bungen nicht als Abfallprodukte zu kategorisieren, sondern sie 
wiederzuverwenden. Sie digitalisierte die zufällig entstan-
denen gestischen Pinselstriche und setzte daraus entnom-
mene Fragmente als UV-Druckgrafiken neu zusammen. Auch 
wenn es sich um rein zufällig entstandene Nebenerschei-
nungen eines eigentlichen Malprozesses handelte, die keine 
inhärente Bedeutung hatten, erkannte sie deren unmittelbare 
Beziehung zur Geste und deren ästhetischem Wert in der 
abstrakten Kunst. Erst indem sie diese zufälligen Erzeugnisse 
in reproduktive Druckverfahren übertrug, erhielten sie Bedeu-
tungen: „[…] Es setzt das Wesen der Schöpferin, ihre Identität, 
als wesentlichen Bestandteil der Geste voraus. Das Ganze wird 
dadurch verflacht und auf bloße Wiederholung reduziert – 
Wiederholung über Wiederholung über Wiederholung. Genau 
an diesem Punkt wurde der Einsatz der Druckgrafik zu einem 
wichtigen Teil dieser Arbeit – um etwas zu scha�en, das wie 
eine gestische Malerei aussieht, aber keine ist.“

Endpapers (2021) is an example of Feinstein’s exploration of 
gesture, grid, shape, the waste products of art production, and 
the possibilities within printing and reproduction methods. 
The work centers around the functional act of wiping excess 
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ink o� a brush onto composition paper. Feinstein began 
incorpating these random marks since 2010 while working on 
a project called The Estate of Rochelle F., during the global 
economic crisis later termed the Great Recession. In response 
to global developments she started to only use materials that 
she already possessed buying nothing new, until all the mate-
rials were exhausted. 

When painting, brushes are often wiped on paper or cloth in 
between in order to test the color or remove excess paint. In 
Endpapers, rather than categorizing these traces of an actual 
painting process as waste products, Feinstein decided to 
recycle the resulting marks. She digitized these unintentional 
outcomes and recomposed sections as UV prints. Even 
though they were “just random marks” on lined composition 
paper that had no inherent meaning, she recognized their 
immediate relation to gesture and its aesthetic value in 
abstract art. By transferring these randomly created traces of 
painting to reproducible printmaking processes, meaning is 
created: “[…] It takes the nature of the maker, their identity, as 
a significant element of the gesture, and it really flattens the 
whole thing out into repetition, after repetition after repeti-
tion … This is where using printmaking also became an 
important part of this work—to make something that looks 
like a gestural painting but is not one.”

7 Palette, 2024
[Palette] 
Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas 
Diptychon / Diptych:  
Je / Each 101,6 × 96,5 cm

Das Diptychon Palette wird von zwei Motiven dominiert, die 
sich durch nahezu alle Arbeiten in der Ausstellung ziehen: 
Regenbogen und Raster. Seit 2017 arbeitet Rochelle Feinstein 
mit der Farbpalette des Regenbogens. Dieses Farbschema der 
sieben Spektralfarben wird universell in den verschiedensten 
Bereichen visueller Kultur eingesetzt: in der Werbeindustrie, 
bei Kinderspielzeug, in der Mode, als Symbol für soziale 
Bewegungen sowie in Diagrammen und schematischen 
Datenvisualisierungen. Seine kulturelle Verwendung wird 
allgemein mit Vielfalt, Zuversicht, Ho�nung und Frieden 
assoziiert. Feinstein beobachtete, dass die Beliebtheit dieser 
Farbsymbolik parallel zu den wachsenden politischen und 
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sozialen Spannungen in den USA und weltweit deutlich 
zunahm: „[...] Genau deswegen habe ich mich für diese Farben 
entschieden. Ich will sie auf andere Weise einsetzen, nämlich 
an Stellen, an denen es um Spaltung und Chaos geht. […] Ich 
denke, je schlimmer die Situation wird, desto beherrschender 
treten die Regenbogen auf.“

Neben dem Motiv des Regenbogens bestimmt das Raster eine 
große Anzahl der Arbeiten in der Ausstellung. Für Feinstein 
vereint es als kompositorisches Element und visuelles Thema 
entscheidende Anliegen ihrer künstlerischen Auseinander-
setzung. Sie nutzt es, um modernistische Annahmen über die 
abstrakte Malerei des 20. Jahrhunderts mit Populärkultur und 
vielfältigen angewandten Praktiken in Beziehung zu setzen. 
In der westlichen Kunstgeschichte gilt das Raster als Emblem 
der Moderne, welches unter anderem die Loslösung der 
Malerei von der Figur hin zur Abstraktion zu Beginn des 
20. Jahrhunderts einleitete. Über diese kunsthistorischen 
Implikationen hinaus lässt sich Feinsteins Interesse am Raster 
auch auf ihre eigene Biografie zurückführen. Ursprüng lich als 
Illustratorin ausgebildet, arbeitete sie in der Werbebranche, 
bevor sie sich der bildenden Kunst zuwandte: „Da ich aus der 
Welt der Werbung in die Kunstwelt kam, war mir klar, dass 
sich das Raster überall wiederfindet – in dem Bildschirm, auf 
den wir gerade schauen, in unserer Sprache, in allem, was 
produziert wird. Mir wird klar – das ist die Stelle, [über die 
ich] die wirkliche Welt in die Kunstwelt übertragen kann.“  
Auf diese Weise durchbricht Feinstein die Grenzen zwischen 
Malerei, Druckgrafik und Alltagsmaterialien, um die Erfah-
rung gegenwärtiger Zustände visuell und materiell zu 
verdichten.

Palette (2024), a diptych, introduces two motifs that are 
present in the majority of the works by Rochelle Feinstein that 
are currently being presented at Ludwig Forum: the rainbow 
and the grid. Feinstein has been working with the rainbow as a 
color palette since 2017, universally applying a color scheme 
consisting of its seven spectral hues to a range of subjects 
within visual culture; the advertising industry, children’s toys, 
fashion, as a symbol of social movements, as well as in 
diagrams and schematic data visualizations. The rainbow’s 
cultural use is generally associated with diversity, confidence, 
hope, and peace. Feinstein has observed a significant increase 
in the popularity of this symbolic color palette alongside 



21

increasing political and social tensions in the US as well as 
globally: “[…] The contrast between the celebration and the 
reality is so great—that’s why I chose those colors. I want to 
really deal with them in a di�erent way: with disruption and 
chaos. […] I think as bad as things get, the rainbows become […] 
even more dominant.”

A second element that delineates many of the works on view is 
the grid, it allows Feinstein to explore crucial concerns of her 
artistic inquiries. She implements the grid to relate modernist 
assumptions about abstract painting of the 20th-century to 
popular culture and various applied practices. In Western art 
history the grid, an emblem of modernism, is widely perceived 
as a tool that, among other functions, facilitated the detach-
ment of painting from the figure at the beginning of the 20th 
century. Alongside these art historical implications, Fein-
stein’s interest in the grid can also be traced back to her own 
biography. Trained as an illustrator, she worked in the adver-
tising industry before becoming a visual artist: “Arriving at art 
from a world of advertising, I was aware that the grid is 
within everything—in the screen we are looking at, in our 
language, in everything that’s produced. I realized that this is 
the place I can go and bring the real world into the art world.” 
Thus, she blurs the boundaries between painting, print-
making, and everyday materials, to—materially as well as 
 visually—condense the experience of present conditions. 

8 Henny Penny, 2023
[Henny Penny] 
Siebdruck auf Musselin und Kozopapier und Acryl auf  
Leinwand / Silkscreen on muslin and kozo paper and acrylic 
on canvas 
83,2 × 83,2 cm

Henny Penny übersetzt epische Literatur in Bildkompositions-
verfahren. Die kleinformatige Leinwand besteht aus mehreren 
Schichten von Malerei und Siebdruckgrafiken digitalisierter 
Pinselstriche. Der Titel bezieht sich auf das europäische 
Volksmärchen Henny Penny (siehe S. 24–26), auch bekannt als 
Chicken Little, das erstmals im 19. Jahrhundert verschriftlicht 
wurde und besonders in den USA weithin bekannt ist. Es 
behandelt die Themen Hysterie, Panikverbreitung und eine 
allgegenwärtige Angst vor der Apokalypse und zeichnet sich 
durch seine kumulative Erzählstruktur aus. Die Hauptfigur, 
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Henny Penny, 2023 
[Henny Penny]
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Henny Penny, ein Huhn, glaubt, nachdem ihr eine Eichel auf 
den Kopf gefallen ist, dass die Welt untergeht, und begibt sich 
auf die Reise, um dem König die schreckliche Nachricht zu 
überbringen. Unterwegs schließen sich ihr immer mehr Tiere 
an, bis die immer größer werdende Gruppe auf einen Fuchs 
tri�t, der vorgibt, ihr den Weg zu zeigen, sie aber stattdessen 
in eine Falle lockt.

Henny Penny (2024) translates epic literature into painting and 
printmaking processes. The composition on a canvas some-
what small in format consists of multiple layers of painting 
and silkscreens with digitized brush marks. The title refers to 
the European folk tale Henny Penny (see p. 26–29), also known 
as Chicken Little, which was firstly transcribed in the 19th 
century and is a widely known tale in the United States today. 
It addresses the theme of scaremongering and the ever-
present anxiety about the apocalypse, and is strongly charac-
terized by its cumulative narrative structure. The main char-
acter Henny Penny, a chicken, is convinced that the end of the 
world is near after an acorn falls on her head, and she promptly 
sets o� to inform the king of the dreadful news. More and 
more animals join her on her journey, and the growing group 
encounters a fox who pretends to show them the way but 
instead lures them into a trap.
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Eines Tages 
sammelte Henny 

Penny, das Huhn, Körner in der Scheune, als – plumps! — ihr 
eine Eichel auf den Kopf fiel.„Ach du meine Güte!“, sagte 
Henny Penny. „Die Welt geht unter! Ich muss es dem König 
sagen.“

Also ging Henny Penny los, und sie ging und ging, bis sie auf 
Cocky Locky, den Hahn, traf. „Wohin gehst du, Henny 
Penny?“, fragte Cocky Locky. „Oh! Ich gehe zum König, um 
ihm zu sagen, dass die Welt untergeht“, sagte Henny Penny. 
„Darf ich mitkommen?“, fragte Cocky Locky. „Natürlich“, 
sagte Henny Penny. So gingen Henny Penny und Cocky Locky 
weiter zum König, um ihm zu sagen, dass die Welt untergeht.

Sie gingen weiter, und weiter, und weiter, bis sie Ducky 
Daddles, die Ente, trafen. „Wohin geht ihr, Henny Penny und 
Cocky Locky?“, fragte Ducky Daddles. „Oh! Wir gehen zum 
König, um ihm zu sagen, dass die Welt untergeht“, sagten 
Henny Penny und Cocky Locky. „Darf ich mitkommen?“, 
fragte Ducky Daddles. „Natürlich“, sagten Henny Penny und 
Cocky Locky. So gingen Henny Penny, Cocky Locky und 
Ducky Daddles weiter zum König, um ihm zu sagen, dass die 
Welt untergeht.

Sie gingen weiter, und weiter, und weiter, bis sie Goosey 
Poosey, die Gans, trafen. „Wohin geht ihr, Henny Penny, 
Cocky Locky und Ducky Daddles?“, fragte Goosey Poosey. 
„Oh! Wir gehen zum König, um ihm zu sagen, dass die Welt 
untergeht“, sagten Henny Penny, Cocky Locky und Ducky 
Daddles. „Darf ich mitkommen?“, fragte Goosey Poosey. 
„Natürlich“, sagten Henny Penny, Cocky Locky und Ducky 
Daddles. So gingen Henny Penny, Cocky Locky, Ducky 
Daddles und Goosey Poosey weiter zum König, um ihm zu 
sagen, dass die Welt untergeht.

Sie gingen weiter, und weiter, und weiter, bis sie Turkey 
Lurkey, den Truthahn, trafen. „Wohin geht ihr, Henny Penny, 
Cocky Locky, Ducky Daddles und Goosey Poosey?“, fragte 
Turkey Lurkey. „Oh! Wir gehen zum König, um ihm zu sagen, 
dass die Welt untergeht“, sagten Henny Penny, Cocky Locky, 
Ducky Daddles und Goosey Poosey. „Darf ich mitkommen, 
Henny Penny, Cocky Locky, Ducky Daddles und Goosey 
Poosey?“, fragte Turkey Lurkey. „Oh, natürlich, Turkey 

Henny Penny
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Lurkey“, sagten Henny Penny, Cocky Locky, Ducky Daddles 
und Goosey Poosey. So gingen alle zusammen, Henny Penny, 
Cocky Locky, Ducky Daddles, Goosey Poosey und Turkey 
Lurkey, weiter zum König, um ihm zu sagen, dass die Welt 
untergeht.

Sie gingen weiter, und weiter, und weiter, bis sie Foxy Woxy, 
den Fuchs, trafen. „Wohin geht ihr, Henny Penny, Cocky 
Locky, Ducky Daddles, Goosey Poosey und Turkey Lurkey?“, 
sagte Foxy Woxy zu Henny Penny, Cocky Locky, Ducky 
Daddles, Goosey Poosey und Turkey Lurkey. „Wir gehen zum 
König, um ihm zu sagen, dass die Welt untergeht“, antwor-
teten Henny Penny, Cocky Locky, Ducky Daddles, Goosey 
Poosey und Turkey Lurkey. „Oh! Aber dies ist nicht der Weg 
zum König, Henny Penny, Cocky Locky, Ducky Daddles, 
Goosey Poosey und Turkey Lurkey“, sagte Foxy Woxy. „Ich 
kenne den richtigen Weg, soll ich ihn euch zeigen?“ „Oh, 
natürlich, Foxy Woxy“, sagten Henny Penny, Cocky Locky, 
Ducky Daddles, Goosey Poosey und Turkey Lurkey.  Also 
gingen Henny Penny, Cocky Locky, Ducky Daddles, Goosey 
Poosey, Turkey Lurkey und Foxy Woxy alle zusammen los, um 
dem König zu sagen, dass die Welt untergeht.

Sie gingen weiter, und weiter, und weiter, bis sie zu einem 
engen, dunklen Loch kamen. Das war der Eingang zu Foxy 
Woxys Bau. Aber Foxy Woxy sagte zu Henny Penny, Cocky 
Locky, Ducky Daddles, Goosey Poosey und Turkey Lurkey: 
„Das ist die Abkürzung zum Königspalast. Ihr werdet schnell 
dort ankommen, wenn ihr mir folgt. Ich gehe voran, und ihr 
hinter mir her, Henny Penny, Cocky Locky, Ducky Daddles, 
Goosey Poosey und Turkey Lurkey.“ „Aber sicher, natürlich, 
zweifellos, warum nicht?“, sagten Henny Penny, Cocky Locky, 
Ducky Daddles, Goosey Poosey und Turkey Lurkey.

Also ging Foxy Woxy in seinen Bau und wartete auf Henny 
Penny, Cocky Locky, Ducky Daddles, Goosey Poosey und 
Turkey Lurkey. Als Erster ging Turkey Lurkey in den dunklen 
Bau hinein, doch kaum war er drin, da – 

„Wumm!“ 

Foxy Woxy schnappte nach Turkey Lurkeys Kopf und warf 
sich seinen Körper über die linke Schulter. Dann ging Goosey 
Poosey hinein, und – 
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„Wumm!“

 Ihr Kopf war ab, und Goosey Poosey landete neben Turkey 
Lurkey. Dann watschelte Ducky Daddles hinterher, und – 

„Wumm!“

Foxy Woxy trennte Ducky Daddles den Kopf ab und warf ihn 
zu Turkey Lurkey und Goosey Poosey. Auch Cocky Locky 
stolzierte in den Bau, und kaum war er drin, da – 

„Wumm!“ 
Aber Cocky Locky kräht noch jedes Mal, ob es euch gefällt 
oder nicht, und so hatte er eben noch Zeit für ein letztes 
„Ki-ke-rik—“, bevor er neben Turkey Lurkey, Goosey Poosey 
und Ducky Daddles auf den Schultern des Fuchses landete.

Als Henny Penny gerade in den dunklen Bau hineinging und 
Cocky Locky krähen hörte, dachte sie bei sich: 
„Ach du meine Güte! Es ist wohl schon Morgengrauen. Zeit, 
mein Ei zu legen.“ 
 
Sie drehte sich um und lief zu ihrem Nest davon. So entkam 
sie, aber sie erzählte dem König niemals, dass die Welt 
unterging! 

Henny Penny. Volksmärchen, 
Urheberrecht frei zugänglich. 

Hier verwendete Fassung: Joseph Jacobs (Hrsg.): 
„English Fairy Tales“. G.P. Putnam’s Sons, 

New York, London, 1892.

One day Henny-penny was picking up corn in the rickyard  
when—whack!—an acorn hit her upon the head. “Goodness 
gracious me!” said Henny-penny, “the sky’s a-going to fall; 
I must go and tell the King.”

So she went along, and she went along, and she went along, till 
she met Cocky-locky. “Where are you going, Henny-penny?” 
says Cocky-locky. “Oh! I’m going to tell the King the sky’s 
a-falling,” says Henny-penny. “May I come with you?” says 
Cocky-locky. “Certainly,” says Henny-penny. So Henny-penny 
and Cocky-locky went to tell the King the sky was falling.
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They went along, and they went along, and they went along, 
till they met Ducky-daddles. “Where are you going to, Henny-
penny and Cocky-locky?” says Ducky-daddles. “Oh! We’re 
going to tell the King the sky’s a-falling,” said Henny-penny 
and Cocky-locky. “May I come with you?” says Ducky-daddles. 
“Certainly,” said Henny-penny and Cocky-locky. So Henny-
penny, Cocky-locky, and Ducky-daddles went to tell the King 
the sky was a-falling.

So they went along, and they went along, and they went along, 
till they met Goosey-poosey. “Where are you going to, Henny-
penny, Cocky-locky, and Ducky-daddles?” said Goosey- 
poosey. “Oh! We’re going to tell the King the sky’s a-falling,” 
said Henny-penny and Cocky-locky and Ducky-daddles. 
“May I come with you?” said Goosey-poosey. “Certainly,” said 
Henny-penny, Cocky-locky, and Ducky-daddles. So Henny-
penny, Cocky-locky, Ducky-daddles, and Goosey-poosey went 
to tell the King the sky was a-falling.

So they went along, and they went along, and they went along, 
till they met Turkey-lurkey. “Where are you going, Henny-
penny, Cocky-locky, Ducky-daddles, and Goosey-poosey?” 
says Turkey-lurkey. “Oh! We’re going to tell the King the sky’s 
a-falling,” said Henny-penny, Cocky-locky, Ducky-daddles, and 
Goosey-poosey. “May I come with you, Henny-penny, Cocky-
locky, Ducky-daddles, and Goosey-poosey?” said Turkey-
lurkey. “Oh, certainly, Turkey-lurkey,” said Henny-penny, 
Cocky-locky, Ducky-daddles, and Goosey-poosey. So Henny-
penny, Cocky-locky, Ducky-daddles, Goosey-poosey, and 
Turkey-lurkey all went to tell the King the sky was a-falling.

So they went along, and they went along, and they went along, 
till they met Foxy-woxy, and Foxy-woxy said to Henny-penny, 
Cocky-locky, Ducky-daddles, Goosey-poosey, and Turkey-
lurkey, “Where are you going, Henny-penny, Cocky-locky, 
Ducky-daddles, Goosey-poosey, and Turkey-lurkey?” And 
Henny-penny, Cocky-locky, Ducky-daddles, Goosey-poosey, 
and Turkey-lurkey said to Foxy-woxy, “We’re going to tell the 
King the sky’s a-falling.” “Oh! But this is not the way to the 
King, Henny-penny, Cocky-locky, Ducky-daddles, Goosey- 
poosey, and Turkey-lurkey,” says Foxy-woxy; “I know the 
proper way; shall I show it you?” “Oh, certainly, Foxy-woxy,” 
said Henny-penny, Cocky-locky, Ducky-daddles, Goosey- 
poosey, and Turkey-lurkey. So Henny-penny, Cocky-locky, 
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Ducky-daddles, Goosey-poosey, Turkey-lurkey, and Foxy-
woxy all went to tell the King the sky was a-falling. 

So they went along, and they went along, and they went along, 
till they came to a narrow and dark hole. Now this was the door 
of Foxy-woxy’s burrow. But Foxy-woxy said to Henny-penny, 
Cocky-locky, Ducky-daddles, Goosey-poosey, and Turkey-
lurkey, “This is the short cut to the King’s palace: you’ll soon 
get there if you follow me. I will go first and you come after, 
Henny-penny, Cocky-locky, Ducky-daddles, Goosey-poosey, 
and Turkey-lurkey.” “Why, of course, certainly, without doubt, 
why not?” said Henny-penny, Cocky-locky, Ducky-daddles, 
Goosey-poosey, and Turkey-lurkey.

So Foxy-woxy went into his burrow, and he didn’t go very far 
but turned round to wait for Henny-penny, Cocky-locky, 
Ducky-daddles, Goosey-poosey, and Turkey-lurkey. Now 
Turkey-lurkey was the first to go through the dark hole into 
the burrow. He hadn’t got far when—

“Hrumph!”

Foxy-woxy snapped o� Turkey-lurkey’s head and threw his 
body over his left shoulder. Then Goosey-poosey went in, and—
“Hrumph!”

O� went her head and Goosey-poosey was thrown beside 
Turkey-lurkey. Then Ducky-daddles waddled down, and—

“Hrumph!”

Foxy-woxy had snapped o� Ducky-daddles’ head and 
Ducky-daddles was thrown alongside Turkey-lurkey and 
Goosey-poosey. Then Cocky-locky strutted down into the 
burrow, and he hadn’t gone far when—

“Hrumph!”

But Cocky-locky will always crow whether you want him to do 
so or not, and so he had just time for one “Cock-a-doo-dle d—” 
before he went to join Turkey-lurkey, Goosey-poosey, and 
Ducky-daddles over Foxy-woxy’s shoulders.
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Now when Henny-penny, who had just got into the dark 
burrow, heard Cocky-locky crow, she said to herself:

“My goodness! It must be dawn. Time for me to lay my e�.”

So she turned round and bustled o� to her nest; so she 
escaped, but she never told the King the sky was falling!

Henny Penny. Folk Tale, 
Public Domain. 

Version used in this booklet: Joseph Jacobs (ed.): 
“English Fairy Tales”. G.P. Putnam’s Sons, 

New York, London, 1892.
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1 Curtains, 2025
[Vorhänge]
Bedruckter Popeline-Sto� / Printed poplin fabric
Maße variabel / Dimension variable 

In der raumgreifenden Installation Curtains (2025), einer orts-
spezifischen Arbeit, die eigens anlässlich des Ausstellungs-
teils im Ludwig Forum produziert wurde, werden Pinsel-
striche in dem für Feinstein seit 2017 charakteristischen 
Regenbogenspektrum, als Muster wiederholt, auf Sto� über-
tragen. In Form eines Vorhangs führt die Arbeit durch die 
Ausstellung und markiert gleichzeitig deren Ende.

The site-specific installation Curtains (2025) has been 
produced especially for the Ludwig Forum. Here, brushstrokes 
in Feinstein’s characteristic rainbow spectrum, a recurring 
element since 2017, are repeated as patterns printed on fabric. 
Hung in the form of a curtain, the work guides visitors through 
the exhibition while simultaneously marking its end.

Proof of Curtains / Testdruck für Curtains, 2025 
[Vorhänge]
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2 Mind Map, 2024
[Mind Map]
Acryl, Siebdruck auf Musselin, Kozopapier auf Leinwand /
Acrylic, silkscreen on muslin, kozo paper on canvas
101,6 × 96,5 cm

In Mind Map („Gedankenkarte“) (2024) eignet sich Feinstein 
einen Begri� an, der von einer allgemein verwendeten 
Methode zur Visualisierung abstrakter Konzepte stammt: 
Dabei werden visuelle Felder, Verzweigungen und Schnitt-
punkte hergestellt, um ein bestimmtes Thema zu erkunden 
und zu analysieren. Wie auch in ihren Serien der Memory Holes 
oder der Trauma Buddies veranschaulicht, greift Feinstein 
immer wieder auf Phrasen, Redewendungen und Begri�e 
zurück und nutzt additive Techniken, um materielle und visu-
elle Verkörperungen sprachlicher Konzepte herzustellen.

In Mind Map (2024), Feinstein appropriates a term that comes 
from a commonly employed method of visualizing abstract, 
conceptual and linguistic concepts by creating visual fields, 
branches and intersections in order to explore and analyze a 
specific topic. As in the series Memory Holes or Trauma Buddies, 
Feinstein repeatedly draws on linguistic phrases, idioms, and 
terms, using additive techniques to create a material as well as 
visual embodiment of the concept, creating its literal 
representation. 

3 Pathology Finds Purpose, 2024
[Pathologie findet ihren Zweck]
Siebdruck auf Musselin, Acryl, Kozopapier, Öl auf Leinwand / 
Silkscreen on muslin, acrylic, kozo paper, oil on canvas
182,9 × 188 cm

Zu Feinsteins wichtigsten künstlerischen Strategien gehören 
additive Verfahren wie Akkumulation, Schichtung und 
Montage, die sie entlang eines prozessorientierten Ansatzes 
anwendet. Diese Strategien umfassen wiederum ein breites 
Spektrum unterschiedlicher Techniken, darunter Malerei, 
Druckgrafik, Fotografie, Scan und digitale Bildbearbeitung 
sowie Materialien wie Leinwand, Papier, Sto� und gefun-
denes Alltagsmaterial. 

Bei Pathology Finds Purpose („Pathologie findet ihren Zweck“) 
(2024) handelt es sich um eine Reihe von Wiederholungen: 
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Mind Map, 2024
[Mind Map]
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Pathology Finds Purpose, 2024
[Pathologie findet ihren Zweck]
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Pinselspuren auf liniertem Papier werden gescannt, digital 
zugeschnitten, vergrößert, im Siebdruckverfahren auf 
Musselin gedruckt und im Folgenden als vierfache Wieder-
holung auf die Leinwand übertragen. Feinstein fügt dann 
akzentuierte, scherenschnittartige Formen aus vorgefärbtem 
und siebgedrucktem Kozopapier in vier verschiedenen 
Anordnungen hinzu, die jeweils in einem Quadrat des vier-
fachen Rasters positioniert sind. Das Raster erscheint 
zunächst in der vorgedruckten Form des linierten Papiers, 
setzt sich in der subtil sichtbaren Rasterstruktur des Sieb-
drucks fort und wird schließlich in die formale Komposition 
übertragen. Auf diese Weise wird das Prinzip von Addition, 
Schichtung und Akkumulation in das Prinzip der Wiederho-
lung transferiert, das bereits in der Definition des Rasters als 
System von identischen Elementen enthalten ist.

Feinstein’s artistic strategies primarily include additive 
processes such as accumulation, layering, and assembling, all 
with a process-oriented approach. These strategies encom-
pass a wide range of techniques including painting, print-
making, photography, scanning, and digital editing, as well as 
a range of materials such as canvas, paper, cloth, found mate-
rials, and resin. 

Pathology Finds Purpose (2024) is composed as a set of repeti-
tions: previously created brush marks on lined composition 
paper are scanned, digitally cropped, enlarged, silkscreen- 
printed on muslin, and then transferred to the canvas as four-
fold repetition. Feinstein then adds accentuated, paper-
cut-like shapes of pre-colored and silkscreened kozo paper in 
four di�erent arrangements, each positioned in one square of 
the fourfold grid. The grid first appears in the pre-printed 
form of the composition paper, and continues through the 
grid structure of the screenprint which remains subtly visible 
and is ultimately transferred on to the formal composition. In 
this way, the principle of adding, layering, and accumulating is 
translated into the principle of repetition and literal repro-
duction, which is already inherent in the definition of the grid 
as a systematic repetition of elements.
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[Goldene Momente Silberstreifen 2]
Handgefärbtes Garn, Gouache, Aquarell auf laminiertem
Polaroidfilm, Krokodilklemmen auf Draht / Hand-dyed yarn,
gouache, watercolor on laminated Polaroid film, alligator
clips on wire
Höhe variabel, ca. / Height variable, approx. 77,8 × 12,7 cm

Siehe S. / See p. 12

5 Boundary Issues, 2024
[Abgrenzungsprobleme] 
Acryl, Sprühfarbe, Siebdruck auf Musselin, Kozopapier auf 
Leinwand / Acrylic, spray paint, silkscreen on muslin, kozo 
paper on canvas 
101,6 × 96,5 cm 
Courtesy die Künstlerin und / the artist and Candice Madey 
Gallery

In der Arbeit Boundary Issues („Abgrenzungsprobleme“) 
(2024) verschmelzen Sprache, Bild und das Arbeitsprinzip der 
Materialüberlagerung. Die mit Sprühfarbe in Regenbogen-
palette markierte Bildfläche wird mit immer neuen Bild-
schichten in scheinbar unendlichen Auswucherungen aufge-
baut. Der titelgebende Begri� wird so in einen künstlerischen 
Prozess übersetzt, der gleichzeitig die immer wiederkehrende 
Frage aufzuwerfen scheint, wann ein Bild wirklich fertig ist.

In the work Boundary Issues (2024) language, image, and the 
concept of material layering merge. The canvas, marked with 
spray paint in a rainbow palette, is built up with ever new 
layers of images to an apparently almost infinite extent. The 
term Boundary Issues has been translated into an artistic 
process that simultaneously seems to raise the ever-present 
question of whether a painting is ever truly complete.

6  Foreground Middle Ground  
Background, 2024

[Vordergrund, Mittelgrund, Hintergrund]
Acryl, Sprühfarbe, Garn auf Malervlies / Acrylic, enamel spray 
paint, yarn on drop cloth 
130 × 241.3 cm

Siehe S. / See p. 41

4  Golden Moments Silver Linings 2, 2021–2024
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7 Dawning, 2024
[Morgendämmerung]
Acryl, Acrylsprühlack, handgefärbtes Garn auf Baumwoll-
tuch/ Acrylic, acrylic spray paint, hand-dyed yarn on cotton 
drop cloth
130 × 130 cm 

8 Dawned, 1984, 2022
[Gedämmert, 1984]
Acryl, Acrylsprühlack, handgefärbtes Garn auf Baumwoll-
tuch / Acrylic, acrylic spray paint, hand-dyed yarn on cotton 
drop cloth
130 × 130 cm
Courtesy die Künstlerin und / the artist and Galerie  
Francesca Pia, Zürich / Zurich 

9 Red Dawn Sampler, 2022
[Red Dawn Probe]
Acryl, Acrylsprühlack, handgefärbtes Garn auf Sto�tuch / 
Acrylic, acrylic spray paint, hand-dyed yarn on cotton drop 
cloth
130 × 130 cm

10 Double Dawned, 2012, 2022
[Doppelt gedämmert, 2012]
Acryl, Acrylsprühlack auf Baumwolltuch / Acrylic, acrylic 
spray paint on cotton drop cloth
130 × 130 cm
Courtesy die Künstlerin und / the artist and Galerie  
Francesca Pia, Zürich / Zurich 

11 Dawned, 2022
[Gedämmert]
Acryl, Acrylsprühlack auf Baumwolltuch / Acrylic, acrylic 
enamel spray paint on cotton drop cloth
130 × 130 cm
Courtesy die Künstlerin und / the artist and Galerie  
Francesca Pia, Zürich / Zurich 

Die Reihe Dawns („Morgendämmerungen“) (Double Dawned, 
2012, Dawned, 1984, Dawned, Red Dawn Sampler und Dawning), 
die zwischen 2022 und 2024 entstand, bezieht sich auf den 
B-Movie-Actionfilm Red Dawn (1984) und dessen Neu -
verfilmung aus dem Jahr 2012. Die Erzählung der 1984 
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verö�entlichten Originalversion kreist um die Thematik einer 
Invasion der USA durch sowjetische, kubanische und nicaragua-
nische Truppen während eines fiktiven Dritten Weltkrieges, 
worau�in eine Gruppe von Highschool-Schüler*innen in die 
Berge flieht und eine Miliz bildet, um gegen die kommunisti-
schen Besatzer zurückzuschlagen. Die Neuverfilmung von 2012 
folgt dem gleichen Motiv: Nach einer Invasion der Vereinigten 
Staaten durch Nordkorea flieht eine Gruppe junger Menschen in 
die Berge und kämpft als Guerillaeinheit gegen die Besatzer. 
Ausgehend von diesen Filmen, die Feinstein sowohl als romanti-
sierte Vorstellung von bewa�netem Widerstand als auch als 
US-amerikanische Urangst vor dem Verlust nationaler Souverä-
nität interpretiert, entwickelte sie eine Reihe von Arbeiten auf 
Malerplane, in denen sie das typografische Emblem des Origi-
nalfilms von 1984 verwendete und in der Regenboge npalette 
variierend komponierte. Indem sie sich auf die US-amerikani-
sche Filmgeschichte als Indikator für den gesellschaftlichen 
Zustand des Landes bezieht, überträgt sie das Thema mit der 
Serie auf die Gegenwart und erarbeitet Chroniken: „Die Dawns 
sind für mich Kennzeichnungen. Sie sind Chroniken. Mein 
gesamtes Werk ist im Grunde eine Chronik der Zeit, in der sich 
mein Leben abgespielt hat.“

The Dawn series (Double Dawned, 2012, Dawned, 1984, Dawned, 
Red Dawn Sampler, and Dawning), created between 2022 and 
2024, refers to the B-movie action film Red Dawn (1984) and its 
2012 remake. The original 1984 version addresses the theme of an 
invasion of the US by the Soviet Union, Cuba, and Nicaragua 
during the Cold War, whereupon a group of high school students 
flee to the mountains and form a militia to fight against the 
communist occupiers. The 2012 adaptation follows the same 
narrative: after an invasion of the United States by North Korea, 
a group of young people flee to the mountains and fight as a 
guerrilla unit against the occupiers. Based on these movies, 
which Feinstein interprets as a romanticized idea of armed resis-
tance as well as an American fear of losing national sovereignty, 
she developed a series of works on prefabricated drop cloth 
bought on Amazon in which she appropriated the typographic 
emblem of the original 1984 film, applied in variations of her 
rainbow palette. Referring to US film history as an indicator of 
the condition of society, she transfers the theme to the present: 
“So the Dawns are, for me, markers. They are chronicles. All of my 
work is basically a chronicle of the time in which my life has 
taken place.”
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Dawned, 1984, 2022 
[Gedämmert, 1984]

Dawned, 2022 
[Gedämmert]
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12 Drawing/Painting, 2023–2024
[Zeichnung/Malerei]
Acryl, Sprühfarbe, Garn auf Baumwolltuch / Acrylic, enamel 
spray paint, yarn on drop cloth 
130 × 241.3 cm 

Ein Hauptanliegen Feinsteins ist seit einigen Jahren die 
künstlerische Auseinandersetzung mit dem aktuellen 
Zustand der Welt, den sie aus Alltagsbeobachtungen zu extra-
hieren sucht. Neben den von ihr vornehmlich genutzten 
Medien Malerei und Druckgrafik und deren Kombinationen 
setzt sie vor allem Material als Rechercheinstrument ein. Seit 
einigen Jahren arbeitet sie unter anderem vermehrt mit 
Abdecksto�en für Malerarbeiten, Pappkarton oder Maler-
krepp – konventionellen Alltagswerksto�en, die ihr bei der 
Produktion von Kunst begegnen. Auch beobachtet sie seit 
geraumer Zeit die stetig steigende Zirkulation von Amazon-
Kartons als alltägliches Phänomen, das sich im Pandemiezeit-
alter noch verstärkt hat und als Spiegel der Entwicklung eines 
globalen Zustands gelesen werden kann. 

Die großformatigen Textilien Drawing / Painting („Zeichnung / 
Malerei“) (2023–24) und Foreground Middle Ground Background 
(„Vordergrund Mittelgrund Hintergrund“) (2024) (siehe S. 36) 
enthalten zunächst zentrale Komponenten bildnerischer 
Produktion: Zeichnung und Malerei als Gattungen der zweidi-
mensionalen bildenden Kunst und Vordergrund, Mittelgrund 
und Hintergrund als formale Elemente zweidimensionaler 
kompositorischer Strukturen. Gleichzeitig o�enbaren die 
Arbeiten die Herkunft ihres Materials und die Bedingungen 
ihrer Herstellung. Jeden Tag zirkulieren unzählige gefaltete, in 
Pappe verpackte Malerplanen in Amazon-Kartons durch die 
globalisierte Welt. In Feinsteins Malerplanearbeiten bleiben 
diese Spuren, die sich durch Lagerung und Transport in die 
Textur des Materials eingeschrieben haben, als Rasterstruk-
turen sichtbar. 

For several years one of Feinstein’s main concerns has been an 
artistic examination of the current state of the world, which 
she seeks to extract out of everyday observations. In addition 
to her primary media of painting and printmaking and their 
combinations, she predominantly uses material as a research 
tool. Alongside her implementation of language and imagery, 
her engagement with contemporary life resonates in her 
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material choices. She uses so called “poor materials” as the 
basis of her painterly surfaces: instead of canvas, she uses 
simple prefabricated drop cloths, cardboard, or painter’s 
tape—conventional byproducts encountered during the 
production, storage, and transportation of her own artworks. 
During the last fifteen years in particular she has observed the 
ever increasing global circulation of Amazon boxes, which was 
particularly prevalent during the COVID-19 pandemic.

This material impetus is present in the two large format 
textiles Drawing / Painting (2023–24) and Foreground Middle 
Ground Background (2024). These are works that both refer to 
central components of pictorial production in their titles: 
Drawing / Painting and Foreground Middle Ground Background. 
At the same time, their materiality, the simple non-stretched, 
foldable drop cloth, also nods to the conditions inherent to art 
production and the economies of art handling as much as 
to the global increase of online shopping. Every day, countless 
millions of folded pieces of drop cloth, packed in cardboard, 
circulate through the globalized world in Amazon boxes. 
In Feinstein’s drop cloth works the folds remain visible as grid 
structures inscribed in the texture of the basic material.

13  Golden Moments Silver Linings 3, 
2021–2024

[Goldene Momente Silberstreifen 3]
Handgefärbtes Garn, Gouache, Aquarell auf laminiertem 
Polaroidfilm, Krokodilklemmen auf Draht / Hand-dyed yarn, 
gouache, watercolor on laminated Polaroid film, alligator clips 
on wire
Höhe variabel, ca. / Height variable, approx. 77,8 × 12,7 cm

Siehe S. / See p. 12

14 Curtains, 2025
[Vorhänge]
Bedruckter Popeline-Sto� / Printed poplin fabric
Maße variabel / Dimension variable

Siehe S. / See p. 31
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1 Embedded, 2024
[Eingebettet]
Acryl, Lackspray und Farbe auf Sto�tuch, Harz / Acrylic, 
enamel spray and paint on drop cloth, resin
127 × 130 cm 

Die Bodenarbeit Embedded („Eingebettet“) (2024) besteht aus 
einem in Regenbogenpalette eingefärbten und in Harz einge-
gossenen Stück Malerplane. Die geringwertige, einfache 
Qualität des Sto�es bleibt darin deutlich sichtbar, während 
seine charakteristischen Eigenschaften der Leichtigkeit und 
Durchlässigkeit durch die Schwere und Festigkeit des Harz-
gusses überschrieben werden.

The floor piece Embedded (2024) consists of a drop cloth with 
Feinstein’s typical rainbow palette, but cast in resin. The low, 
simple quality of the fabric remains visible, while its character-
istic properties of lightness and permeability are overwritten 
by the heaviness and dimensional stability of the resin casting.

2 Memory Hole #3, 2003–2024
[Gedächtnisloch #3]
3 Memory Hole #1, 2003–2024
[Gedächtnisloch #1]
4 Memory Hole #5, 2003–2024
[Gedächtnisloch #5]
UV-Druck, Acryl, Siebdruck auf Musselin auf Leinwand /
UV print, acrylic, silkscreen on muslin on canvas
127 × 106,7 cm

Siehe S. / See p. 14

5 Present Indicative (LK), 2024 
[Präsens Indikativ (LK)]
7 Present Imperative, 2024
[Imperativ]
8 Present Conditional (LK), 2024
[Konditional Präsens (LK)]
10 Present Continuous, 2024
[Erweitertes Präsens]
11 Present Perfect, 2024
[Perfekt]
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12 Simple Present, 2024 
[Präsens]
Acryl, Siebdruck auf Musselin und Kozopapier auf Lein-
wand / Acrylic, silkscreen on muslin and kozo paper on canvas
213,4 × 208,3 cm

In Simple Present, Present Perfect, Present Continuous, Present 
Imperative, Present Indicative (LK) und Present Conditional (LK), 
die Feinstein als Grammars (Grammatiken) bezeichnet, wird 
Grammatik zur Form. Während der Arbeit an mittelformatigen 
Leinwänden im Jahr 2024 stieß Feinstein zufällig auf Collagen 
der US-amerikanischen Künstlerin Lee Krasner (1908–1984), 
die zu einer Serie mit dem Titel Eleven Ways to Use the Words to 
See gehören. Diese entstand Mitte der 1970er-Jahre und ist ein 
Beispiel für die von Krasner häufig angewandte Technik des 
„Recycling“, eine künstlerische Methode des Zerstörens, 
Überarbeitens und Wiederverwendens. In der Serie zu  -
gehörigen Arbeiten wie Imperfect Indicative, Imperative, Present 
Subjunctive und Past Conditional (alle 1976) verwendete Krasner 
frühe Kohlezeichnungen auf Zeitungspapier, die sie in den 
1930er-Jahren während ihres Studiums bei dem Künstler 
Hans Hofmann angefertigt hatte. Während einer Unterrichts-
stunde hatte Hofmann eine ihrer Zeichnungen vor den Augen 

Lee Krasner, Imperfect Indicative, 1976–77 
[Imperfekt Indikativ]
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ihrer Kommiliton*innen zerrissen, und erst später entdeckte 
Krasner ähnliche Arbeiten aus dieser Zeit wieder, die erhalten 
geblieben waren. Sie begann, sie zu zerschneiden, auf Lein-
wände zu collagieren und mit neueren Malereien zu kombi-
nieren. Indem sie die daraus entstandenen Arbeiten mit den 
Namen grammatikalischer Modi und Zeitformen betitelte, 
verwies sie auf ihre eigene Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft. Das „Recycling“ ihres Frühwerks wurde so zu einem 
buchstäblichen Akt der Neuerfindung ihrer selbst.
Für ihre eigenen Grammars kombinierte Feinstein Acrylmale-
reien mit Fragmenten von Siebdrucken auf Musselin, die auf 
Pinselspuren auf liniertem Papier basierten. Sowohl im Dialog 
mit Lee Krasners Werk, deren Serie sie in einem fortgeschrit-
tenen Stadium ihrer eigenen Arbeiten zufällig entdeckt hatte, 
die sie darau�in Grammars nannte, als auch als Ergebnis ihres 
tiefen Interesses für den gegenwärtigen Moment – das sich 
bereits im Titel der Ausstellung, The Today Show, ankündigt – 
schuf sie bildhafte Interpretationen von Zeitformen der 
Gegenwart, die sie in Gefüge aus Schichtungen umwandelte.

In Simple Present, Present Perfect, Present Continuous, Present 
Imperative, Present Indicative (LK), and Present Conditional (LK), 
which Feinstein refers to as Grammars, grammar becomes 
form. While working on several medium format canvases in 
2024, Feinstein came across collages by the American artist 
Lee Krasner (1908–1984) belonging to a series titled Eleven 
Ways to Use the Words to See. Created in the mid 1970s, this 
series is an example of Krasner’s frequently used technique of 
“recycling,” an artistic method in which she destroyed, 
reworked, and reused works. In related works such as Imper-
fect Indicative (1976), Imperative (1976), Present Subjunctive 
(1976), and Past Conditional (1976), Krasner used early charcoal 
drawings on newsprint paper that she had made in the 1930s 
while studying under the artist Hans Hofmann. During a class 
Hofmann tore up one of her drawings in front of her fellow 
students, and it was only later that Krasner  rediscovered 
similar drawings from that period that she had preserved. She 
began cutting them up, collaging them onto canvases and 
combining them with more recent paintings. By titling the 
works with grammatical modes and tenses, she was referring 
to her own past, present, and future. The “recycling” of her 
early work thus became a literal act of reinventing herself. 
For her own Grammars series, Feinstein combined painted 
canvases with silkscreens of brush strokes on composition 
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Present Indicative (LK), 2024
[Präsens Indikativ (LK)]
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Trauma Buddies, Violet, 2024
[Trauma-Kumpel, Violett]
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paper, from which she had extracted individual sections. Both 
as a dialogue with Lee Krasner’s work, whose series she had 
discovered in an advanced stage of her own trajectory that she 
refers to as Grammars, and resulting from her deep interest for 
the present moment—as seen in the The Today Show—she 
created pictorial interpretations of several present tenses. 

6 Trauma Buddy, Violet, 2024
[Trauma-Kumpel, Violett]
9 Trauma Buddy, Green, 2024
[Trauma-Kumpel, Grün]
13 Trauma Buddy, Red, 2024
[Trauma-Kumpel, Rot]
UV-Druck auf Polyester, blaues Malerband / UV print on 
fabric, blue painters tape
Maße variabel / Dimensions variable

Vier der sechs Grammars (Present Conditional (LK), Present Indi-
cative (LK), Present Perfect und Simple Present) werden jeweils 
gemeinsam mit einer Arbeit aus der Serie der Trauma Buddies 
(„Trauma-Kumpels“) gezeigt. Sie bestehen aus Rasterkompo-
sitionen von seriellen UV-Druckgrafiken malerischer Gesten, 
die unmittelbar an der Wand installiert sind. Diese Gesten 
stammen aus der gleichen Sammlung wie die ihrer Gegen-
stücke – der Grammars – und stellen so visuelle und themati-
sche Verbindungen zwischen den beiden Werkgruppen her. 
Feinstein stieß auf den Begri� durch Zufall in der Boulevard-
zeitschrift TMZ (Thirty Mile Zone), welche berichtete, dass sich 
die beiden Schauspieler Brad Pitt und George Clooney als 
„trauma buddies“ bezeichnen. Er beschreibt Menschen, die 
sich durch ihre Traumata miteinander verbunden fühlen. 
Wie viele der in der Ausstellung gezeigten Arbeiten stehen 
Feinsteins Trauma Buddies beispielhaft für die Übersetzung 
von Sprache in künstlerische Prozesse. Seit den 1990er-Jahren 
sammelt sie Phrasen und Redewendungen, die ihr oft als 
Ausgangsmaterial für ihre Arbeiten dienen oder deren Ent -
deckung in bereits laufende Arbeitsprozesse eingreift: 
„Ich  interessiere mich für mnemonische Sprache. Die Grund-
lagen dessen, was wir verstehen, und wie wir sie verwenden 
und was wir denken, das sie bedeuten, das ist etwas, das ich in 
den letzten Jahren erforscht habe und das sich wie ein roter 
Faden durch meine Arbeit zieht.“
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Mit dieser Serie untergräbt Feinstein Konventionen von 
Malerei, Bildproduktion und Ausstellungspraktiken auf 
mehreren Ebenen. Was auf den ersten Blick als unmittelbarer 
künstlerischer Ausdruck in Form von malerischer Geste 
erscheint, entpuppt sich bei näherem Hinsehen als mechanisch 
wiederholtes Abbild in Form serieller UV-Druckgrafiken auf 
Polyester. Die gestische Form erscheint so nicht als spontaner 
Ausdruck, sondern als reproduziertes Zeichen. Jede der Raster-
anordnungen von Druckgrafiken wird von blauem Malerkrepp-
band eingerahmt. Dieses vermeintlich banale, ärmliche Material 
wird von seiner ursprünglichen Funktion als Nebenprodukt 
und Werkzeug der Kunstproduktion wie auch alltägliches 
Handwerksmaterial in die Funktion eines kompositorischen 
Elements und Teil der Ausstellungsgestaltung überführt, womit 
zugleich das jeweilige Bild in einem unfertigen, temporären und 
letztlich veränderbaren Zustand zu verweilen scheint.

Four Grammars (Present Conditional (LK), Present Indicative 
(LK), Present Perfect, and Simple Present) are accompanied by a 
Trauma Buddy from Feinstein’s Trauma Buddies series (2024). 
The Trauma Buddies consist of grid compositions of serial 
UV prints of repetitive painterly gestures made directly on the 
wall. These gestures originate from the same collection as 
those of their counterparts—the Grammars—thus creating 
visual and thematic connections between the two groups of 
works. Feinstein encountered the term in the tabloid magazine 
TMZ (Thirty Mile Zone), which had reported that actors Brad 
Pitt and George Clooney referred to themselves and each other 
as trauma buddies. The idiom describes people who feel 
connected through their traumas. Like many of the works on 
display in the exhibition, Feinstein’s Trauma Buddies exemplify 
how she translates language into her artistic process. Since the 
1990s, she has been collecting phrases and idioms that often 
serve as source material for her works or where her discovery 
of them intervenes in her work processes already in progress: 
“I’m interested in mnemonic speech. The basics we under-
stand, and how we use them and what we think they mean, 
which is something I’ve been exploring for the last few years 
and is a thread throughout my work.”

With this series Feinstein subverts conventions of painting 
and image production. What at first glance appears to be 
immediate artistic expression in the form of conventional 
painterly gestures turns out to be mechanically repeated 
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Two Maps, 2024
[Zwei Karten]
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impressions in the form of serial UV reproductions; gestural 
form that does not appear as spontaneous, singular expres-
sion, but as a reproduced sign. Each of these arrangements is 
framed by blue painter’s tape. This seemingly banal, lowly 
material is transferred from its original function as a 
byproduct, a tool of art production and an everyday craft 
material, to a compositional element and part of the exhibi-
tion design, in which the image seems to linger in an unfin-
ished, temporary, and ultimately changeable state. 

14 Two Maps, 2024
[Zwei Karten]
Acryl, Siebdruck auf Musselin auf Leinwand / Acrylic,  
silkscreen on muslin on canvas
213,4 × 152,4 cm 

Two Maps entstand kurz vor den US-Präsidentschaftswahlen 
2024. Das Diptychon aus zwei querformatigen Leinwänden 
besteht aus Siebdrucken auf Musselin auf der Grundlage von 
Tuschezeichnungen auf liniertem Papier und setzt sich aus 
den Farben Rot und Blau auf weißem Hintergrund zusammen. 
Das Querformat der Leinwände, kombiniert mit der schemati-
schen Aufteilung der Farbflächen in Rot und Blau, erinnert an 
die nach dem Zweiparteiensystem codierten Stimmvertei-
lungskarten, die während des US-Wahlkampfes in den 
Medien allgegenwärtig waren und die ö�entliche Wahrneh-
mung prägten. Die Farbverteilung wandelt sich darin entspre-
chend den Umfrageergebnissen, die die Verschiebung der 
ö�entlichen Meinung anzeigen.

Mit dem Titel erinnert Feinstein an eine Serie von Gemälden 
und Lithografien – Two Maps – die der US-amerikanische 
Künstler Jasper Johns in den 1960er-Jahren schuf, einer Zeit, 
die von tiefgreifenden sozialen und politischen Spannungen 
geprägt war. Rückblickend stellte sie die Parallelität von 
Format und Bildsprache ihres gerade entstehenden Gemäldes 
zu Johns’ Jahrzehnte zuvor entstandener Serie fest: nicht als 
direkte Inspiration ihrer eigenen Arbeit, sondern als intuitive 
Verbindung, die während des Prozesses entstanden war.

Two Maps was created shortly before the 2024 US presidential 
election. The diptych of two landscape format canvases 
consists of screen prints on muslin based on ink drawings on 
composition paper and are composed of the colors red and 
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blue on a white background. The landscape format of the 
canvases, combined with the schematic division of color areas 
into red and blue, recalls the coded colors of the US electoral 
maps that were omnipresent during the 2024 presidential 
election. The colors change as polling results indicate the drift 
of public opinion.

With this title, Feinstein recalls a series of paintings and 
lithographs—Two Maps—produced by Jasper Johns in the 
1960s, a period characterized by deep social and political 
tensions. In hindsight she realized the format and imagery of 
the painting she was working on paralleled Johns’ Two Maps: 
not as a direct influence, but as an intuitive connection that 
emerged during the making of the work.

Jasper Johns, Two Maps, 1965
[Zwei Karten]

15  Golden Moments Silver Linings 4, 
2021–2024

[Goldene Momente Silberstreifen 4]
Handgefärbtes Garn, Gouache, Aquarell auf laminiertem
Polaroidfilm, Krokodilklemmen auf Draht / Hand-dyed yarn,
gouache, watercolor on laminated Polaroid film, alligator
clips on wire
Höhe variabel, ca. / Height variable, approx. 77,8 × 12,7 cm

Siehe S. / See p. 12
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Heute vor 22 Jahren erö�nete die von Robert Venturi und 
Denise Scott Brown kuratierte Ausstellung Signs of Life: 
Symbols in the American City [dt.: Lebenszeichen: Symbole im 
amerikanischen Stadtraum] (1976) in der Renwick Gallery des 
Smithsonian American Art Museum. Das einführende State-
ment im Ausstellungskatalog lautet wie folgt: 

„Was lässt ein Haus wie ein Haus aussehen, eine Schule wie 
eine Schule, oder eine Bank wie eine Bank? Was lässt eine 
Tankstelle wie eine/n guten Nachbar*in erscheinen? Signs of 
Life: Symbols in the American City soll zeigen, dass die architek-
tonischen Elemente symbolische Bedeutung tragen und 
Botschaften über die gebaute Umwelt vermitteln, die diese 
verständlich und dadurch im Alltag nutzbar machen.“

Meine Auseinandersetzung mit Abstraktion wird eine 
ähnliche Form der „Infragestellung“ annehmen, nämlich: Was 
lässt ein abstraktes Gemälde wie ein abstraktes Gemälde 
aussehen? Der Titel meines Vortrags lautet: AS IS: Abstraktion 
als Ähnlichkeit – und nicht, wie fälschlicherweise im ursprüng-
lichen Programm dieses Panels gedruckt wurde, AS IS: 
Abstraktion als Repräsentation. Ganz gleich, ob es sich um einen 
metonymischen Fehler handelt oder um einen typografischen, 
für mich ist er ein ebenso guter Ausgangspunkt wie jeder 
andere. Vielleicht sind Sie mit der Erwartung hergekommen, 
dass hier das Thema Repräsentation verhandelt wird; womög-
lich ist das auch ein interessanteres Thema als das schlichte 
der Ähnlichkeit. Ich entscheide mich bewusst für das letztere, 
aus drei Gründen: Erstens impliziert die Formulierung „als 
Repräsentation“, dass Abstraktion der Repräsentation fremd 
sei; ein ALS OB statt eines WIE ES IST. Zweitens su�eriert 
sie, dass Abstraktion eine eindeutige Identität besitze, auf die 
wir uns einigen könnten. Und drittens: Wenn, wie Jacques 
Derrida postulierte, die Repräsentation ohnehin immer schon 

AS IS:  Abstraktion als
Ähnlichkeit

AS IS: Abstraction as 
Resemblance
Rochelle Feinstein
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begonnen hat, dann ist die Abstraktion ein bereits Gegebenes, 
sodass es keines modifizierenden Nebensatzes bedarf, um 
darüber zu mutmaßen, was sie „darüber hinaus“ ist.

Meine Arbeit wird von einer Vielzahl sinnlicher und kogni-
tiver Erfahrungen bestimmt, einschließlich solcher, die aus 
der Malereikultur stammen, jedoch nicht ausschließlich. 
Meine Fragestellung beschäftigt sich daher nicht damit, ob 
Abstraktion Bedeutung hat, sondern wodurch ein abstraktes 
Gemälde im weiteren Kontext künstlerischer, historischer 
und sozialer Diskurse wie ein abstraktes Gemälde erscheint. 
Es ist klar, dass Abstraktion in künstlerischen Praktiken 
früher eine wichtige Rolle spielte; und dass sie auch heutzu-
tage im Kontext der diskursiven Verdichtungen der letzten 
dreißig Jahre bedeutungsvoll ist. Was mich interessiert, ist der 
Moment, in dem ein abstraktes Gemälde einer/einem guten 
Nachbar*in im Sinne der Ausstellung Signs of Life ähnelt und 
damit zu etwas „Nutzbarem“ wird.

Die Bezeichnung AS IS [dt. WIE ES IST] ist für mich deshalb 
ein praktischeres Werkzeug, um über Abstraktion nachzu-
denken, weil sie in ihrer Nomenklatur bereits auf ein vergan-
genes Original verweist. Im Englischen bezeichnet „as is“ im 
Kontext des Einzelhandelsjargons einen Zustand, der nicht 
mehr ganz makellos ist: ein mögliches Schnäppchen. Bereits 
in Händen gehalten, abgenutzt, beschädigt, berührt, mag das 
betre�ende „Ding“ ein wenig mitgenommen wirken, bleibt 
aber dennoch erkennbar mit seiner ursprünglichen, frischeren 
Form verbunden.

Sowohl der ursprüngliche Zustand als auch das AS IS (der 
 Ist-Zustand) erzeugen strittige Bedeutungen von Thema und 
Gegenstand, die immer untrennbar mit ihrem Kontext in 
Verbindung stehen. Der/die zeitgenössische abstrakte Maler*in 
scheint heute unausweichlich das unsichtbare Stigma eines 
scharlachroten Buchstabens zu tragen, sei es selbst verschuldet, 
kulturell aufgezwungen oder beides zugleich (ein durchaus 
diskutabler Punkt).

Was sich innerhalb künstlerischer Praxis ebenso wie in ihrer 
kritischen Rezeption hartnäckig hält, sind zwei zentrale 
Motive: das organische (das sich grob als biomorphe, wahr-
nehmungsorientierte, essentialistische oder materialistische 
Herangehensweise charakterisieren lässt) und das 



57

geometrische (das vom rein ästhetischen Ansatz bis hin zu 
einem neuerdings strategisch politisierten reicht). Beide 
Motive scheinen mir sowohl in ihrer Produktion als auch in 
ihrer Rezeption problematisch.

Was das organische betri�t: Wenn sich ein/e Künstler*in für 
diesen Weg entscheidet, wie unterschiedlich die Arbeit in ihren 
Ambitionen auch sein mag, wird sie häufig als „humanistisch- 
ehrlich“ wahrgenommen oder, mangels eines besseren Begri�s, 
schlicht als „schön“ eingeordnet. Beides scheint mir gleicher-
maßen unzureichend und herablassend, denn hier wird ledig-
lich su�eriert, dass die Arbeit etwas Vertrautem „ähnelt“, 
etwas, das wir bereits kennen: ein „weiches“ Kon  strukt. Eine 
jüngere Kollegin von mir bezeichnet diese Art von Abstraktion 
als „Thingism“ [dt. „Dingismus“]. Ich frage mich oft, ob sie 
damit nicht richtig liegt.

Was wiederum das geometrische Motiv betri�t: Künst-
ler*innen, die sich für klare, abstrakte Formen entscheiden, 
welche als Träger idealistischer oder theoretischer Positionen 
mit bestimmten „Glaubensidealen“ in Verbindung gebracht 
werden, werden schnell pauschal als „Formalist*innen“ einge-
ordnet, ungeachtet ihrer Unterschiede und ohne dass geklärt 
wäre, worauf der Begri� überhaupt verweist. Wenn der/die 
Künstler*in sich dafür entscheidet, diese charakteristischen, 
ideologisch aufgeladenen Formensprachen durch Alltags-
materialien zu kontaminieren, kann es sein, dass er/sie von 
sogenannten Formalist*innen als Ketzer*in verurteilt wird; 
und zugleich geht sie/er das Risiko ein, einstige Mitstrei-
ter*innen zu kränken, deren stärker sozial ausgerichteter, 
radikal-abstrakter Absatz dann womöglich „fehlerhaft“ oder 
„falsch“ wäre – als zu spezifisch. In diesem Fall sind sowohl 
soziale Agenden (Kontexte) als auch ästhetische Ideologien 
die Ursachen für Missverständnisse in der Rezeption.

In beiden Fällen jedoch ist die Arbeit selbst oft zu wörtlich, zu 
selbstzufrieden, oder sie ist schlichtweg nicht komplex genug, 
um einen frischen, kritischen Zugang zu generieren. Der 
Zustand der Ähnlichkeit, den ich gern öfter sehen würde, wäre 
das visuelle Äquivalent zu einem dichten talmudischen Witz 
(in drei separaten Akten, deren Intensität sich bis zur Pointe 
steigert, bis man sich am Ende plötzlich wieder an den Anfang 
erinnert und mit ebendieser Erinnerung der Schluss noch 
genüsslicher, reichhaltiger, komischer wird).
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Sowohl das organische als auch das geometrische Motiv (so 
erscheint es mir) dient dem Versuch, das Mysterium der 
Bedeutung von Abstraktion zu wahren; beide stehen in einer 
Geste der Selbstverteidigung im Dienst eines neuen, ver -
besserten Programms mit konkreten, tendenziösen Interpre-
tationen, das man entweder versteht (wie den langatmig 
aufgebauten Witz) oder nicht – womit man Gefahr läuft, als 
Idiot*in abgestempelt zu werden.

Doch das bedeutet nicht zwangsläufig, dass die Abstraktion 
ein verbrauchter Schauplatz ist, sondern lediglich, dass ihr 
AS IS-Zustand viel zu selten als der buchstäbliche Schrott-
platz eingesetzt wird, der er ist; ein Ausgangspunkt für ein 
überzeugenderes Konstrukt oder, im Sinne von Signs of Life, 
ein/e „gute/r Nachbar*in“. Wir begegnen hier nicht immer 
„schlechten Nachbar*innen“, aber mit meinen Nachbar*innen 
würde ich mir eine Beziehung wünschen, die nicht nur auf 
Oberflächlichkeiten beruht. Meine Au�assung ist, wie Sie 
mittlerweile sicher erraten haben, dass es in der Verantwor-
tung des/der Künstler*in liegt, die größtmögliche Entspre-
chung zwischen Erscheinung und Wirklichkeit zu scha�en.

In Painting as Model spekuliert Yve-Alain Bois, die abstrakte 
Malerei stelle heutzutage ein Ritual der Trauer dar; die sie 
Praktizierenden seien die o�ziellen Trauernden. Unsere 
unau�örliche Wiederbelebung des Organischen oder Geome-
trischen wäre, um bei seinem anthropologischen Modell zu 
bleiben, der letzte kannibalistische Akt einer sterbenden 
Kultur. Er identifiziert diese Arbeitsweisen als ein „Festmahl 
für Kannibalen“. Ich widerspreche dem nicht grundsätzlich, 
möchte jedoch darauf hinweisen, dass auch gegenständliche 
Kunst ihre Vergangenheit konsumiert. Kunst, die das nicht 
tut, hätte demnach, wie es scheint, immer eine gerade erst 
entstehende oder neuerdings anerkannte Formensprache – 
wie etwa die „Outsider“-Kunst. Die Möglichkeiten für dieje-
nigen, die bestimmte Traditionen der Malereikultur fortführen 
wollen, sind begrenzt, ähnlich wie bei der Unter scheidung 
zwischen Anorexie und Bulimie: Erstere garantiert den Tod, 
Letztere eine verlängerte, jedoch nicht weniger destruktive 
Beziehung zwischen Konsum und Entledigung. Vor diesem 
Hintergrund lässt sich Frederic Jamesons Bemerkung über 
den Film, dass das Visuelle im Wesentlichen pornografisch 
sei, auf die Malerei übertragen: als einen Prozess, in dem das 
Bild nie vollständig befriedigt, man aber trotzdem nicht 
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au�ören kann, zu schauen. Oder, im Fall des/der Künstler*in, 
der/die zugleich Produzent*in und Betrachter*in ist, als ein 
Festmahl für Bulimiker*innen.

Sicherlich erkennen wir, wenn eine abstrakte Malerei selbst-
referenziell ist und ihren eigenen „Körper“ als Thema, 
Vorwand oder Kontext benutzt. Das Fortbestehen jedweder 
Form von Malerei muss sich in gewissem Maße auf ihre 
eigene „Selbstbezugnahme“ verlassen, um den/die Betrach-
ter*in in einen Strudel der ö�entlich-privaten Assoziationen 
zu locken, mögen diese sinnlich, psychologisch, phänomenal 
oder nominell sein. 

Der Unterschied zwischen Arbeiten, denen dies überzeugend 
gelingt, und jenen, die daran scheitern (oder die schrecklich 
banal und beliebig sind), liegt meines Erachtens in dem Maß, 
in dem Künstler*innen jene Elemente formaler Konstruktion 
und Information einsetzen, die untrennbar mit der Kultur der 
Malerei verwoben sind, sowie solche, die tief in eine Kultur 
der Ähnlichkeit eindringen, sei es subtil oder a�ressiv. Beide 
„repräsentieren“ Kulturen der Ähnlichkeit: sowohl das Haus 
als auch das Ding, „das wie ein Haus aussieht“. Die Grenzen 
erscheinen mir dabei weitaus elastischer, als sie gegenwärtig 
praktiziert werden. Nach vielen Jahren des Lehrens vermute 
ich, dass das Problem nicht in den Sternen liegt, sondern in 
uns selbst.

Warhol schrieb in The Philosophy of Andy Warhol:
„Ich habe immer gern mit Resten gearbeitet, mit Dingen, die 
übrig geblieben sind. Sachen, die aussortiert wurden und von 
denen alle dachten, dass sie nichts taugen. Ich fand, dass 
gerade darin viel komisches Potenzial steckt. Es war wie eine 
Art Recycling. Für mich lag schon immer viel Humor in dem, 
was übrig bleibt. Wenn ich einen alten Esther-Williams-Film 
sehe, in dem hundert Mädchen gleichzeitig von ihren Schau-
keln springen, denke ich daran, wie wohl das Casting war. Und 
an all die Aufnahmen, in denen vielleicht ein Mädchen nicht 
den Mut hatte, zu springen, als sie sollte. Ich stelle mir vor, wie 
sie als Einzige auf der Schaukel sitzen bleibt.“

Er erklärt, dass es auf dem Schneidetisch derart viele Reste, 
Outtakes, gebe, dass ihm immer ein unendlicher Vorrat an 
Material zur Verfügung stand. Auf die zeitgenössische Kunst 
bezogen verstehe ich das folgendermaßen: Jede Arbeit ist im 
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Grunde ein Überrest. (Die Abstraktion – das, was alle für 
„NICHT GUT“ halten – hat das Potenzial, „SEHR GUT“ zu 
werden.) Demnach wäre also der einzige schlechte Rest eine 
Arbeit, die ihrem ursprünglichen Zustand am meisten gleicht.
Der Austausch zwischen Macher*in und Betrachter*in kann 
nicht auf einem Geflecht von Beziehungen beruhen, die sich 
aus verinnerlichten Fähigkeiten zur Wahrnehmung, aus der 
Metapher oder dem „rein Visuellen“ speisen (als ob so etwas je 
existiert hätte oder existieren könnte) oder aus „symboli-
schen Werten“, denn das wäre kein Rest, sondern eine Reprä-
sentation der „Mahlzeit“ selbst! Vielmehr geschieht wirkliche 
Wahrnehmung und Erkenntnis als Erinnerung dann, wenn 
ein Gemälde anderen Gemälden ähnelt, wie ein guter Rest 
oder ein/e gute/r Nachbar*in. Michael Baxandalls Begri� der 
„kulturell relativen Wahrnehmung oder des [kulturell rela-
tiven] kognitiven Stils“ bezieht sich auf die narrative Malerei 
des 15. Jahrhunderts. Man könnte damit jedoch genauso über 
die Entstehung einer narrativen Abstraktion spekulieren, die 
sich seit beinahe einem Jahrhundert herausbildet. Der/die 
Betrachter*in, der/die eine Ähnlichkeit zwischen einem 
abstrakten Gemälde und einem klassischen Werk von 
Malewitsch oder Mondrian erkennt, hat eventuell die Fähig-
keit, Veränderungen innerhalb dieser Erzählung wahrzu-
nehmen und gleichzeitig neue Zusammenhänge zu verstehen, 
die das Gesehene ihm/ihr nun präsentiert. „AS IS“ bezeichnet 
die Angewohnheit des Bewusstseins, Geschichten so wahrzu-
nehmen und zu verarbeiten, dass wir darin zugleich Publikum 
und Teilnehmende sind, während es Materialien erster und 
zweiter Ordnung zu verschiedenen Konstellationen zusam-
menfügt. Die Vertrautheit eines Gemäldes (oder eines Dings, 
eines Hauses, einer Tankstelle) mit einer jüngeren oder 
älteren Vergangenheit wird immer von einer Erinnerung 
begleitet – wir haben es gesehen, vielleicht sogar gespürt.

Vor Kurzem sah ich eine Frau mit einer Mondrian-Sto�tasche 
auf einem U-Bahnsteig. Ich erinnerte mich an das Mondrian-
ähnliche Etuikleid, das ich in meiner Jugend immer trug. 
Gleich darauf spulte ich innerlich vor, zu der aktuellen 
Präsentation dieser Malereien im MoMA; dann zurück zu 
einem alten New Yorker-Cartoon, in dem zwei Männer einen 
späten Mondrian betrachten und einer den anderen fragt: 
„Ist das der Weg zur 57th Street?“; und schließlich zu meiner 
frühesten Erinnerung an diese Gemälde und ihre ursprüng-
liche Hängung im MoMA. Die Abfolge meiner 
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Wahrnehmungen ist nicht besonders geistreich, aber sie 
führte immer wieder zurück zu den Gemälden, und der 
Prozess des Erinnerns war für mich durchweg ein Genuss. 
Das Eingehen der Abstraktion in gängige alltägliche soziale 
Praktiken und profane Produktionsmodi war im frühen 
modernistischen Verständnis von Abstraktion undenkbar 
oder zumindest unwahrscheinlich, da diese darin symbolisch 
für die ideale Beziehung zwischen Kunst und Leben steht. 
Das ist eine kulturelle Gegebenheit, wie sie ist. Und wenn man 
dieses AS IS akzeptiert, lässt sich die Kluft zwischen den 
Erscheinungs bildern der Abstraktion von einst und von heute 
besser nachvollziehen. W.J.T. Mitchell spricht in diesem 
Zusammenhang von der Entstehung eines intimen Raums des 
kollektiven Wissens und der Wiedererkennung zwischen 
Wahrnehmenden und Teilnehmenden. Wir alle bringen 
unsere eigenen kulturellen Prägungen in die Interpretation, 
den Genuss (oder die Ablehnung) eines Bildes mit ein.

Vielleicht haben Sie gemerkt, dass mich besonders die Verun-
reinigungen beschäftigen, die in die Abstraktion hinein- und 
aus ihr heraussickern; Vergnügen, Sinnlichkeit, Dekoration, 
das Lyrische, Verfeinerung, Witz und Materialität sind 
hiervon keineswegs ausgenommen. Doch 22 Jahre nachdem 
Venturi und Scott Brown fragten, was eine Tankstelle „wie 
eine/n gute/n Nachbar*in“ erscheinen lässt (heute hieße es 
vielleicht eher: „Runter von meinem Grundstück!“), können 
wir nun fragen: Wie sieht Abstraktion aus, oder welchen 
Dingen ähnelt sie gerade nicht? Ich nehme an, es würde mich 
freuen, wenn mehr Malerei das exzessive Bedeutungsfeld zu 
schätzen wüsste, in dem sich die Abstraktion befindet.

Zum Schluss habe ich noch zwei anekdotische Anmerkungen: 
1937 produzierte Sam Goldwyn Dead End, einen Film über 
Klassenkonflikte in der Großstadt. Da er ursprünglich eine 
Theaterproduktion für den Broadway gewesen war, ließ man 
für die Filmversion ein Bühnenbild bauen, das die Rückseite 
eines Gebäudes am Sutton Place nachbildete, das an einen 
Slum angrenzte. Goldwyn ging täglich durch das Set und 
sammelte den zurückgelassenen Müll ein. Der Regisseur 
William Wyler beschwerte sich; der Film brauche für eine 
realistische Wirkung gerade den Schmutz. Goldwyn antwor-
tete: „Keine schmutzigen Slums, nicht in meinem Film!“ 
Goldwyn hatte eindeutig Erwartungen an die amerikanische 
Identität und große Ambitionen, sie mitzugestalten. Ich 
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verwende seine Aufräumaktion hier metaphorisch, um das 
historische Verständnis zu veranschaulichen, nach dem die 
Abstraktion als vorsätzliche Verweigerung oder Widerstand 
gegenüber der alltäglichen Unordnung aufgefasst wird.

Mittlerweile scheint der Schmutz ein AS IS, ein Ist-Zustand 
zu sein. In die Abstraktion(en) wurde so oft eingebrochen, 
dass sie der Repräsentation ähnelt bzw. ähneln. Vor Kurzem 
habe ich einen Vortrag eines von mir sehr bewunderten Malers 
besucht: David Reed. Er begann mit Dias von Carava�ios 
Berufung des Heiligen Matthäus und wies darin auf Bild-
bereiche hin, die für ihn von besonderem Interesse waren. 
Danach zeigte er einige seiner eigenen neuen Arbeiten sowie 
eine Videoarbeit, in der eines seiner Gemälde in einer Szene 
aus Vertigo auftaucht, hineinmontiert in Scotties Schlaf-
zimmer. Am Ende schlug er den Bogen zu einer Installation 
seiner Malereien im Spiegelsaal der Neuen Galerie in Graz. 
Das brachte ihn dazu, über Spiegelungen und Erscheinungen 
nachzudenken, sowohl in Bezug auf Vampirfilme als auch auf 
die Malerei. Zwei Tage danach sprach ich mit ihm. Ich sagte 
ihm, dass sein Vortrag brillant gewesen war, nicht zuletzt 
deshalb, weil er eine Stunde und zehn Minuten lang über 
seine Arbeit gesprochen hatte, ohne ein einziges Mal das Wort 
„Abstraktion“ zu benutzen. Er antwortete: „Ach wirklich? 
Wie interessant.“ Was für ein verführerischer Gedanke. 

Rochelle Feinstein, Abstraktion als Ähnlichkeit, 
Tagungsbeitrag präsentiert auf der 86. Jahrestagung 

der College Art Association in Toronto, Kanada, 26.2.1998.

Twenty-two years ago today, the exhibition Signs of Life: 
Symbols in the American City opened at the Smithsonian  
Institution, Renwick Gallery (1976), curated by Robert Venturi 
and Denise Scott Brown. The introductory statement of the 
exhibition catalog reads as follows: 

“What makes a house look like a house, a school look like a 
school, or a bank like a bank? What makes a gasoline station 
look like a good neighbor? Signs of Life: Symbols in the American 
City is intended to show that the elements of architecture have 
symbolic meaning and give messages about the environment 
that make it comprehensive and therefore usable by people in 
their daily lives.”
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My discussion of abstraction will take a similar form of 
inquiry, i.e., what makes an abstract painting look like an 
abstract painting. The title of my talk is: AS IS: Abstraction as 
Resemblance, and not, AS IS: Abstraction as Representation, as it 
was incorrectly printed in the initial program for this panel. 
Whether a metonymic error, or a typographical one, it is as 
good a place as any for me to begin. Perhaps you’ve come here 
expecting a discussion of “representation,” perhaps that is a 
more interesting topic than the homely one of resemblance. 
I choose the latter term for three reasons: first, the phrase 
“as representation” infers that abstraction is alien to repre-
sentation: an AS IF, rather than an AS IS. Secondly, that 
abstraction has a singular identity that we can agree upon. 
And lastly, if, as Jacques Derrida maintained, representation has 
always already begun, then abstraction is an already, without 
the need for a modifying clause to su�est what it is “in addi-
tion” to itself.

My work is determined by an accumulation of perceptual and 
cognitive experiences that include painting culture but are 
not exclusively of it. So, my inquiry is not engaged in a ques-
tion of whether abstraction has meaning, but, in what makes 
an abstract painting resemble an abstract painting in the larger 
context of artistic, historical, and social discourses. We know 
that abstraction had meaning in the context of earlier prac-
tices, as well as having one now in the context of the critical 
mass of the last thirty years. What interests me is when an 
abstract painting resembles a good neighbor, in terms of the 
Signs of Life exhibition, and, consequently, is “usable” in life. 
The AS IS nomenclature, as it “already” su�ests a past orig-
inal, is a more practical tool for me to use to think about 
abstraction. In the vernacular of retail, “AS IS” announces a 
less than sterile state: a possible bargain. Handled, worn, 
damaged, touched, a “thing” may be a bit kicked about but still 
recognizable as related to its initial, fresher form.

Both the original and “AS IS” states generate arguable mean-
ings of content and subject, always married to context. The 
abstract painter seems fated, now, to be burdened by the 
weight of an invisible Scarlet Letter, either self-inflicted, 
culturally imposed, or both (a point open to debate). What has 
persisted from within the practice and by its critics are these 
two central motifs: the organic (which can be briefly charac-
terized as biomorphic, perceptual, essentialist or materialist 
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approaches), and the geometric (from the straightforward 
aesthetic approach to the recent strategically politicized one). 
These motifs seem fraught with problems, both in their 
making and in their reception.

Regarding the organic: often, if an artist chooses this path, 
however varied the ambitions, the work is received as 
“humanist-sincere” or classed, for lack of a better term, as 
“beautiful.” These seem equally insu�cient and dismissive; 
su�esting only that the work “resembles” something familiar, 
something we already know about: a “soft” construct. A young 
artist I know labels this kind of abstraction “Thingism.” 
I often wonder if she’s right.

On the other hand, regarding the geometric, artists who choose 
the straightforward abstract form associated with certain 
“ideals of belief,” as a support for idealistic or theoretical posi-
tions, might be mushed together as “formalists,” despite their 
di�erences or without consensus about what exactly either 
term might mean. If the artist chooses to contaminate these 
signature ideological forms with everyday materials, she/he 
might be condemned by the so called “formalists” as a heretic, 
while running the risk of o�ending erstwhile fellow travelers 
because their agendas for a more socialized-leaning radical 
abstraction might be the incorrect wrong one — too specific. 
Here, social agendas (the contexts) are as much a part of recep-
tion misunderstanding as are aesthetic ideologies.

In each case, however, the work itself often is too literal, too 
self-congratulatory or fails to be made complex enough to 
engender a fresh critical approach. The State of Resemblance 
I would enjoy seeing would be the equivalent of a dense, 
visual Talmudic joke (with three distinct acts, building in 
intensity until the joke’s conclusion at which point you 
suddenly remember its beginnings, and with that remem-
brance the end becomes more satisfying, richer, funnier.) 

Both the organic and geometric motifs (as is apparent to me) 
are invested in defending abstraction’s mysterious meanings 
in a gesture of self-defense, employed in the service of a new, 
improved program with concrete, partisan meanings that we 
get, like that lengthily sequenced joke — or risk being idiots if 
we don’t.
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But this does not necessarily mean that abstraction is a 
used-up site. Only that its “AS IS” state is too rarely utilized as 
virtual landfill, from which to launch a more interesting archi-
tecture or, in the sense of Signs of Life, a “good neighbor.” They 
are not necessarily “bad neighbors,” but as my neighbors, 
I would hope for more than superficial relations. My view, as 
you have surely guessed by now, is that it’s the artist’s respon-
sibility to create the fullest correspondence between appear-
ances and actualities.

In Painting as Model, Yves Alain Bois su�ests that abstract 
painting now represents a ritual of mourning; it’s practi-
tioners the o�cial mourners. Our continued resurrection of 
the organic or geometric, then, using his anthropological model, 
is the last cannibalistic act performed by a dying culture. He 
identifies these practices as a “feast for cannibals.” I don’t 
necessarily argue with this, but would like to point out that 
representational art also consumes its past. The art that does 
not do so, it would seem, could only be an emergent or newly 
acknowledged form, such as “Outsider” art. The choices are 
few for those who want to sustain certain traditions of 
“painting” cultures, not unlike the distinction between 
anorexia and bulimia: the former insuring certain death, the 
latter a prolonged, but no more rewarding, reciprocal relation-
ship between eating and evacuation. With this description in 
mind, Frederic Jamison’s remark, regarding film, that the 
“visual is essentially pornographic” may be applied to 
painting, as a process in which you are never fully satisfied 
with the image yet are compelled to continuous gazing, or as 
in the artist’s case, as both producer and beholder, as a feast 
for bulimics. 

Certainly, we recognize abstract painting that references its 
own “body” as subject, pretext, or context. The persistence 
of painting, in whatever fashion, must rely on its own “self- 
referentiality” to some degree to encourage or coax the 
consumer of the object into a circle of an association both 
private and public — perceptual, psychological, phenomenal, 
or nominal.

The distinction between the work that does this well and that 
which fails (or is more annoyingly merely commonplace) is the 
degree to which any artist (I believe) uses those elements of 
formal construction and information that are inseparable 
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from painting culture, as well as those that cut deeper into a 
culture of resemblance at large whether subtly or a�res-
sively. Both “represent” Cultures of Resemblance: both the 
house and the thing “that looks like a house.” These bound-
aries seem infinitely more elastic to me than as they are now 
practiced. I suspect that, after many years spent teaching, the 
problem is not in the stars, but in us.

Warhol remarked in The Philosophy of Andy Warhol:  
“I always like to work on leftovers, doing the leftover things. 
Things that were discarded, that everybody knew were no 
good, I always thought had a great potential to be funny. It was 
like recycling work. I always thought there was a lot of humor 
in left overs. When I see an old Esther Williams movie and a 
hundred girls are jumping o� their swings, I think of what the 
auditions must have been like and about all the takes where 
maybe one girl didn’t have the nerve to jump when she was 
supposed to, and I think about her left over on the swing.”

Those leftovers on the editing room floor, those out-takes, he 
explains, are so numerous that an endless supply of material is 
always available. I understand this to mean, as applied to 
contemporary practice, that all work is essentially a leftover. 
(That abstraction, what everybody knows is “NO GOOD,” has 
the possibility to be made “VERY GOOD.”) The only bad left-
over, to use his example, would be work that most resembles 
its original state of being. The exchange between the maker 
and the viewer cannot be contingent upon a set of relation-
ships dependent upon the internalized abilities of perception, 
metaphor, of the “purely visual” (as if such a thing does or 
could have existed) or “symbolic values”, because that would 
not be a leftover but a representation of the “meal!” Instead, 
true perception and cognition as remembrance occurs when a 
painting resembles other paintings as a good leftover, or a 
good neighbor. Michael Baxandall’s term of “culturally relative 
perception or cognitive style” concerns narrative painting of 
the 15th century. However, one could speculate about the 
constitution of a narrative abstraction that has been evolving 
for almost a century. The viewer, recognizing a resemblance 
between an abstract painting and a classic Malevich or 
Mondrian, might be relied upon to perceive of alterations to 
that narrative while receiving contiguous new information 
presented by objects they now perceive. “AS IS” is a habit of 
mind to receive and process histories in which we are 
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simultaneously audience and participant, creating variable 
applications for first- and second-hand substances. The famil-
iarity of a painting (or a thing, house, or gas station) to a recent 
or vintage past brings with it a memory — we have seen it, 
maybe even felt it.

Not long ago I saw a woman carrying a Mondrian tote bag on a 
subway platform. I recalled the Mondrian look-alike sheath 
dress that I wore as a girl. Then, fast-forwarded to recall the 
paintings as they are now installed at MoMA, then to an old 
New Yorker cartoon of two men examining a late Mondrian 
painting as one asks the other, “Is that the way to 57th St.?”; 
and finally to my earliest recollection of those paintings as 
they were originally installed at MoMA. My perceptual order 
is not particularly high minded, but I did keep returning to the 
paintings, and the process of recollection was entirely plea-
surable. The absorption of abstraction into general social 
practices and mundane types of production was unlikely or 
unthinkable in the earlier modernist precepts of abstraction 
as symbolic of ideal relations between art and life. This is a 
condition of culture, as is, and if accepted, we can better 
comprehend the fissure between how abstraction did look and 
how it now looks. W.J.T. Mitchell refers to the shaping of an 
intimate circle between witness and participant as a collec-
tivity of knowledge and recognition. We, all of us, bring our 
own culturally relative perceptions to the interpretation or 
enjoyment (or displeasure) of a picture.

As you might gather, I am chiefly concerned with the impuri-
ties that have infiltrated abstraction and vice versa. This does 
not prohibit pleasure, sensuality, decoration, the lyrical, 
refinement, wit, materiality. However, in the twenty-two years 
after Venturi and Scott Brown asked what “makes a gasoline 
station look like a good neighbor” (a sentence that could now 
be recast as “Not in my backyard!”), we can now ask what 
abstraction looks like or what it does not resemble. I suppose 
I would relish more painting that appreciates the occupied 
zone abstraction is situated within.

I have just two further remarks in closing, both anecdotal. In 
1937, Sam Goldwyn was producing Dead End, a movie about 
urban class warfare. Originally produced on the Broadway 
stage, a shooting set was made to reproduce the back door of a 
Sutton Place building adjacent to a slum. Goldwyn would walk 
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every day through the set picking up the day’s trash. William 
Wyler, the director, complained to Goldwyn that the picture 
needed the dirt for the sake of its realism. Goldwyn replied: 
“There won’t be any dirty slums, not in my picture!” Goldwyn 
certainly had ambitions of, and for, an American identity as 
well as helping to shape it. I use his housecleaning metaphori-
cally to address what has come to be seen historically as 
abstraction’s deliberate denial of, or resistance to, a messy 
commonplace.

Now, it seems that the dirt is an “AS IS” state. And abstrac-
tion(s) has been broken in enough to resemble representation. 
I recently attended a lecture given by a painter I admire very 
much, David Reed. He began with slides of Carava�io’s 
The Calling of St. Matthew, of areas of particular interest to him 
within the painting. Then, he moved on to show some of his 
own recent work, and a video piece in which one of his own 
paintings appeared in a scene in Vertigo, patched into Scottie’s 
bedroom. Eventually, his talk returned to his own paintings as 
installed in the Mirror Room at the Neue Galerie in Graz. This 
led him to think about reflections and appearances relative to 
both vampire movies and to painting. Two days after this 
lecture I spoke to him. I told him that the talk was brilliant, 
not the least of which was because he spent one hour and ten 
minutes discussing his work without once using the word 
abstraction. He replied, “I did? How interesting.” It’s a tanta-
lizing thought.

Rochelle Feinstein, AS IS: Abstraction as Resemblance. 
Paper presented at the 86th College Art Association 

Conference in Toronto, Canada, February 26, 1998.
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